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          El dinero es la raíz de todos los males, pero yo soy el mal que precede a esa raíz.


          Malvado como soy, debería haberle advertido sobre mí. Pero hay reglas en mi juego. Reglas que involucran a su corazón. Lo que no sabía era que mi corazón también estaría en juego.
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      Nadie en su sano juicio haría lo que yo estaba haciendo. Al menos no a esta hora. Ni a otra hora tampoco, ahora que lo pienso.


      La biblioteca no abriría hasta las once, así que aún tenía tiempo. Cinco o diez minutos como máximo. Eso debería ser suficiente. Lo importante era que estaba aquí sola, así que nadie podía verme.


      Giré el estante en sentido contrario a las agujas del reloj y coloqué Corazón Prohibido junto a Amor Prohibido. A continuación, estaban Pasión Prohibida, Placer Prohibido y el título más aburrido de todos, Romance Prohibido. Sin duda, la cosa más trillada para nombrar un libro, pero maldita sea, tenía la mejor portada. Un pirata con el pecho desnudo y largos mechones rubios sostenía una espada en el aire, un cuchillo entre los dientes y a su damisela du jour en sus abultados y desgarrados bíceps. El barco en el que viajaban naufragaba en un mar tormentoso, las olas alcanzaban una milla de altura y un rayo acababa de caer sobre el mástil.


      Trės romantique.


      Lo único que cambiaría sería el pelo del pirata. Para mí, el rubio en un hombre es nahh. Ponle unos mechones oscuros e impactantes o algo parecido. Deja el rubio para la chica. Y ya que estamos, dale también el cuchillo. ¿Por qué ninguno de los diseñadores de portadas le da un arma a la chica? Una heroína armada es mucho más atractiva que la típica chica indefensa que se aferra a las perlas. Debería estar a su lado, luchando con él contra los perros del escorbuto, y no siendo rescatada de ellos.


      Por supuesto, eso no lo decidía yo. Yo no era una escritora de verdad, y si tuviera que hacer una encuesta, la mayoría de mis colegas dirían que "esta gente tampoco lo era". Lo cual era un poco hiriente, y era justo eso una de las razones por las que estaba haciendo esto. Respetar su literatura alfabetizándola. Aunque "literatura" era una distinción demasiado estimada para este tipo de trabajo (la opinión de mis colegas, no la mía), yo creía firmemente que merecían al menos una pizca de consideración. Al fin y al cabo, habían sido publicados y eso lo respetaba. Yo más que la mayoría de la gente.


      Yo solo era una bloguera ocasional, por tanto, no una escritora "de verdad". SXYBGGR, esa era yo.


      Parece decir Sexy Booger, ¿verdad? Yo quería SXYBLGR, pero ese y todas sus variantes ya estaban elegidos. La noche que creé mi cuenta estaba un par de clics más allá de la borrachera, y mi tercera copa de chardonnay me convenció de que Sexy Booger era absolutamente histérica. Todavía lo es, así que me lo quedé.


      Aunque Sexy Booger era seguida por un pequeño puñado de personas, sospechaba que esos fieles, por muy pequeños que fueran, estaban atraídos por mi foto de perfil y no por mis habilidades periodísticas. La historia que hay detrás de esa foto es vergonzosa, y hasta el día de hoy mantengo que fue coaccionado.


      En pocas palabras, una amiga fotógrafa me rogó. Era crucial que me fotografiara a mí y a mi condición de bibliotecaria en una pose sexy, como diciendo "ven aquí". Quería presentar su portafolio a Vogue, y pensó que mi imagen, posando semidesnuda en la sección de Fantasía, sería la toma que la haría famosa. Resultó ser una foto decente, pero no le consiguió el trabajo que buscaba, incluso cuando me captó bajo una luz interesante. Me parecía a una de las doncellas de los libros que estaba organizando.


      Miré por encima del hombro, aunque sabía que estaba sola. Estaba siendo paranoica, pero con razón. Nadie podía verme haciendo esto. No quería ser el hazmerreír de todo el personal, por muy pocos que fuéramos. El Estado no veía la necesidad real de mantener un presupuesto sostenible para los empleados a tiempo completo, especialmente para una institución poco rentable como una biblioteca, y como se dice, "el primero que se contrata, es al primero que se despide".


      Vivía con el temor de que esto ocurriera todos los días.


      En lugar de vivir en la realidad, empecé a reunir libros de la letra "G". Como no podía ser de otra manera, el primer título de esta categoría fue Punto G. La portada mostraba una pelirroja casi desnuda, en cuclillas, en posición de catcher detrás de la zona de bateo. Su camiseta estaba desabrochada, exponiendo la cantidad de pecho estándar de la industria, y las señales que daba al lanzador eran, bueno, digamos que sus dedos daban un nuevo significado al término "bola rápida arriba".


      No. Absolutamente no. Había niños que entraban y salían de este lugar, y por la forma en que estaban configurados estos estantes, Punto G estaría a la altura de los ojos del pequeño Johnny Doe, tirando de la falda de su madre y haciendo todo tipo de preguntas incómodas. Tomé la decisión ejecutiva de poner a Punto G en el archivo circular del conserje en la parte de atrás. Tal vez le gustaría.


      Consulté mi reloj. Todavía había tiempo para organizar un libro más. Sería arriesgado, los segundos pasaban, había otras cosas que debía hacer pero, por Dios, la siguiente portada reclamaba mi atención. Era...


      Bzzzzz.


      Maldita sea. ¿Quién iba a pulsar el botón de seguridad tan temprano? ¿La señora Critchfield se olvidó de su llave de nuevo? ¿O era solo otro vagabundo, pensando que era un timbre? Necesitaba categorizar una última novela, intrigantemente titulada Gasolina Joe. Y Joe estaba demasiado bueno.


      Bzzzz. Bzzzz.


      Joe, aparentemente, era un multimillonario piloto de carreras. Alto, moreno y guapo, vistiendo una chaqueta bomber a medio desabrochar. Ojos azules deslumbrantes. Apoyado en su Fórmula Uno, con el casco bajo el brazo, y...


      Bzzz


      "¡Oh, de acuerdo!" Grité a quienquiera que me estuviera interrumpiendo y a la cubierta del libro. Puse a Joe bajo mi brazo y me dirigí al fondo de la biblioteca, donde los civiles no se atreven a pisar.


      Como sospechaba, no había nadie. Sin embargo, había un camión de Brink's Security saliendo del aparcamiento exclusivo para empleados. Qué extraño. Quizá el conductor se había perdido. La parte trasera de la biblioteca se asemejaba a un edificio industrial de una manera extraña y distópica, así que me podía imaginar a alguien confundiéndolo con un lugar cuyas entregas requerían guardias armados.


      El camión se detuvo en la salida, y supuse que quienquiera que estuviera dentro estaría comprobando su GPS. Una vez más, Google Maps lo llevó por el mal camino. Sucede todo el tiempo.


      Pero siguió al ralentí. Bien lejos de la intersección, sin señal de giro, sin indicación de que iba a ninguna parte. Solo escupiendo humo, retumbando como un dinosaurio de acero. Y bloqueando cualquier acceso a nuestra humilde institución.


      Puse los ojos en blanco y fui a abrir la puerta. Para llamar a la ventanilla del camión, esperando que no me dispararan por hacerlo, y pregunté si podía ser de ayuda. Era una bibliotecaria. Era mi deber.


      La puerta no cedía.


      Oh, por el amor de Dios. Acabábamos de cambiar esta cosa. ¿Nadie puede hacer nada bien? ¿Y si hubiera un incendio, o un terremoto? Estaríamos atrapados como cucarachas en un hotel D-Con. Empujé la manilla hacia abajo, y empujé más fuerte.


      La puerta se abrió, pero no mucho.


      Apreté los dientes y empujé todo mi físico de cuarenta y ocho kilos y un metro sesenta y siete hacia ella. El burlete raspó contra el cemento, creando un extraño sonido de grava sobre el hormigón. De un empujón y un golpe, forcé la maldita puerta para que se abriera.


      El camión se alejó en cuanto salí. Vale, bueno, lo que tú quieras, hombre de Brinks. Miré hacia abajo y vi un simple paquete marrón del tamaño de una caja de manzanas, apoyado contra la puerta.


      ¿Por qué iba a dejar un camión blindado un paquete tan inocuo como éste? Eso era trabajo de UPS o FedEx. La entrega no parecía ser una donación de libros. La gente normalmente los dejaba en tristes e indeseados montones delante de la papelera porque tirar del asa para depositarlos dentro quemaba demasiadas calorías. A veces ni siquiera había libros en esa papelera. Más de una vez encontré basura de comida rápida, botellas de cerveza y, en ocasiones especialmente festivas, caca de perro.


      Podría ser una bomba, fantaseé. Aunque eso sería demasiado dramático y emocionante.


      Los bibliotecarios no llevan vidas dramáticas y emocionantes. Al menos, esta bibliotecaria no. Mi drama y mi emoción huyeron a sitios más entretenidos justo después de la universidad. Me entregaron mi diploma, un máster en literatura inglesa, y una deuda de un préstamo estudiantil tan alta que necesitaría un paracaídas si alguna vez saltara de ella. Lo cual había pensado en hacer, si soy sincera. Pensé en muchas cosas locas. Como que mi maestría me daría el trabajo de mis sueños.


      Permítanme decirles que ser bibliotecaria no era el trabajo de mis sueños.


      Me agaché para recoger la misteriosa caja, que probablemente no era más que una dirección mal etiquetada. Algo que me obligaría a bajar a la maldita oficina de correos para devolverla a su legítimo destinatario.


      Era demasiado pesada para mí.


      Y si lo mirándola bien, yo era su legítima destinataria.


      Doblemente extraño.


      Cogí el sobre de la parte superior de la caja, pegado allí con cuidado y a propósito con una cinta de envío bien cortada y brillante. En él figuraba mi nombre, Sienna O. Brady, en letra cursiva y gruesa. Debajo, "Solo para tus ojos". También con la misma letra.


      La culpa, inmediatamente, se la asigné a Marco. Marco, mi ex. A menudo me enviaba regalos en busca de perdón después de que nos peleáramos, y nos peleábamos mucho. No por cosas importantes, como infidelidad o cuentas bancarias ocultas. Nada tan dramático. Diablos, una pelea por dejar abierta la pasta de dientes habría inyectado un poco de intriga a nuestra relación. Nuestras disputas se centraban en calcetines que no coincidían. O sobre cómo cuidaba su jardín de hierbas con un par de pinzas y tijeras. Mi aburrimiento, cada vez mayor, coincidía con su factor sorpresa, cada vez más bajo.


      No es que quisiera ser una zorra. Marco era un tipo decente que amaba a su madre, hacía contribuciones benéficas con regularidad y comía desayunos, almuerzos y cenas sensatos con dos aperitivos entre medias. Fue su tatuaje lo que me atrajo al principio, así que eso me convirtió en una víctima de la falsa publicidad. La calavera y los huesos cruzados eran exquisitos -había perdido una apuesta, se suponía que el pobre cabrón iba a ser tachado de fanático de los Tampa Bay Buccaneers de por vida- pero encontró un artista del aerógrafo que pudo engañar a su deudor. Nos duchamos juntos en nuestra primera cita. Y observé, muy descorazonadamente, cuando el Jolly Roger se desvaneció y se fue por el desagüe. Como nosotros.


      Sin embargo, puse todo por intentarlo una última vez con Marco, jajaja. Tuve tanto éxito como durante mis cuatro años anteriores.


      La cosa era que no había visto ni oído del viejo Marco en meses. Seguramente no era de los que hacían algo espontáneo, y no había ni una gota de química entre nosotros como para propiciar un reencuentro.


      Acerqué el sobre, entrecerrando los ojos para ver mi nombre. La instrucción clasificada. Definitivamente escrito por una mano masculina. Las letras eran gruesas y robustas, y estaban profundamente grabadas en el papel. Las "t" estaban cerradas, sin bucles en las "y". Tinta de ónix profunda que provenía de un bolígrafo grueso y caro.


      Definitivamente no era mi ex.


      Me llevé la comisura del labio a la boca. Le di la vuelta al sobre y deslicé mi bolígrafo Bic barato bajo el sello.


      "¿Señorita Brady?" La voz anciana de Marion Critchfield crujió desde la puerta. "Los chicos del club de lectura de verano han vuelto a desordenar la sección de romances".


      "¿Ya abrimos?" pregunté, y volví a mirar mi reloj. Sí. Las pequeñas manecillas doradas lo confirmaban. Había llegado media hora antes y acabé llegando diez minutos tarde. "Vale, lo siento. Ahora mismo voy", prometí.


      Marion me dirigió su patentada mirada de desaprobación y volvió a entrar. Mierda. Esperaba no tener problemas. Maldita sea. Empujé la caja hacia el interior del pasillo, pero me quedé con el sobre. Lo introduje en las sórdidas y vaporosas páginas de Gasolina Joe, garabateé mi nombre, el número de identificación de la biblioteca y "POR FAVOR, DEJE AQUÍ", en el paquete. Luego me apresuré a recorrer el pasillo y volver al vestíbulo principal, donde todo mi trabajo estaba esparcido por el suelo de baldosas como la escena de un crimen. Las risas y los resoplidos de los mierdecillas que habían hecho esto llegaban desde la sección de niños. Las risitas malignas resonaban en las bocas de los pequeños sin pudor.


      Me arrodillé en el suelo para empezar a limpiar. No podía insistir en que los mierdecillas lo hicieran, ya que esas imágenes eran picantes e inapropiadas. Tampoco podía insistir en que se disculparan o recibieran una reprimenda. La jauría de mocosos maleducados eran el delicado producto de unos padres hipersensibles. Padres que no dudarían en echarme la bronca si regañara a sus hijos.


      Así que, a la hora de la verdad, no tenía los cojones. Lo que sí tenía, sin embargo, era un sobre misterioso y una caja aún más misteriosa que me estaban esperando. Los pensamientos de los cuales ayudarían a pasar el tiempo hasta que mi turno terminara. Trabajaría durante el almuerzo, para compensar mi involuntaria tardanza, y pensaría en el caballero cuya mano presionaba tan insistentemente el papel mientras escribía mi nombre.
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      Una cosa que voy a decir a mi favor es que tengo fuerza de voluntad. He necesitado hasta la última pizca de ella para no abrir el sobre antes de llegar a casa. El pasillo de la biblioteca no era el lugar apropiado. Tampoco lo era la sala de descanso. No con lo deliciosamente misterioso y críptico que era todo este asunto: el camión de los brinks, la letra sexy, el paquete misterioso. Su revelación merecía un escenario más romántico que un baño en la biblioteca pública.


      Estaba sobre su caja en el asiento del copiloto, justo al lado mío, aún anclada de forma segura entre las páginas de Gasolina Joe. Sentí que la carta no podía esperar a que la abriera, y yo estaba ansiosa por satisfacer su deseo. Tal vez me estaba burlando de mí misma con ella, aferrándome a la única cosa excitante que me había sucedido en una eternidad. Mi mente era un torbellino mientras especulaba sobre qué podría haber dentro del sobre, y por qué venía con una caja que pesaba alrededor de quince kilos.


      Tal vez fuera oro. Las palabras "Solo para sus ojos" escritas en negrita en el sobre sugerían información clasificada, como James Bond. Quizá algún agente secreto secuestrado me envió unas cajas de puros envueltas en cinta adhesiva y llenas de lingotes de oro -sin marcar y sin rastrear- para que las guardara. Porque ¿quién podría sospechar de una bibliotecaria de... bueno, de cualquier cosa? El agente secreto y yo nos enrollaríamos, cobraríamos los lingotes y viviríamos felices para siempre en un yate en el Caribe.


      Lo más probable era que no. Pero, Dios mío, era muy divertido pensar en ello. Con toda probabilidad, solo sería un montón de enciclopedias anticuadas. O Páginas Amarillas de hace décadas, alrededor de los años 80. Algunas personas hacen todo lo posible para deshacerse de sus viejos materiales de lectura. No miento. Una vez, alguien nos regaló una colección entera de tapas duras envuelta en un periódico grasiento. Como se hace con los peces muertos.


      Entré en la cochera de mi edificio y apagué el motor. La luz interior iluminó el sobre, y mi nombre, en una sombra sexy. Me froté las manos y me recordé a mí misma que debía empujar el paquete con las piernas mientras lo subía a mi piso.


      A mitad de la escalera exterior, mi pecho agitado me exigió un respiro. Me pasé el dorso de la mano por la frente, inhalé por la nariz y exhalé por la boca, y me pregunté si debería llamar a la puerta de alguno de mis vecinos para que me ayudaran. Yo era una persona que estaba en forma, lo juro. Iba al gimnasio dos veces a la semana y, con la excepción del día de trampa una vez cada fin de semana, me cuidaba bastante bien.


      Sin embargo, no quería que nadie más viera de cerca mi paquete misterioso. No quería explicarle nada a nadie, en caso de que su contenido resultara no ser lingotes de oro, o piedras preciosas y joyas con su peso abultado por unos cuantos litros de aceite de motor embotellado.


      Respiré hondo, otra vez, y volví a levantarlo. Sin embargo, mis músculos insistieron en que no tenían nada más que dar, y me resigné a empujarla por el resto de los escalones, uno.


      De uno.


      En


      Uno.


      Llegué al pasillo del segundo piso y me comprometí a aumentar el peso de la máquina de levantamiento libre. Esto era ridículo. Yo no era débil. Sin embargo, estaba claro que tenía que hacer más ejercicio. Y tonificar mis bíceps sería algo muy práctico. Estéticamente agradable, y bueno para alejar a los posibles atacantes. Sobre todo, si iba a enrollarme con un antiguo agente secreto secuestrado.


      Se me escapó una pequeña risa mientras buscaba a tientas la llave de la puerta. He leído demasiado.


      "Cariño, ya estoy en casa", anuncié mientras metía el paquete dentro con el pie y cerraba el pestillo detrás de mí.


      No hubo respuesta. Lo cual no era inusual. Lo que habría sido inusual es que hubiera habido una respuesta. Mi compañero de piso era un pez. No un pez cualquiera, sino un pez luchador siamés de cola negra. El pez más duro y más rockero que puedas encontrar. Había pensado en ponerle el nombre de uno de esos rockeros ricos y famosos, pero no quería gafarlo, que se convirtiera en una especie de drogadicto, así que lo llamé Flip.


      "Mira", dije, arrodillándome en ese momento y empujando el paquete hacia la mesa del salón.


      Flip se acercó a su acuario personalizado, una gran calavera de cristal que en una vida anterior contenía casi dos galones de vodka Crystal. Un retroceso un tanto agridulce a mis días de estudiante de primer año, pero había sobrevivido a cuatro años turbulentos en la universidad. Se merecía un destino mejor que la papelera de reciclaje. Y fue muy útil. Para Flip, al menos.


      Me senté con las piernas cruzadas en el suelo y puse las manos sobre la caja. Parecía una gitana a punto de leer el futuro. "Bien. Aquí vamos", le dije a Flip, deslicé el dedo por debajo de la solapa y decidí que no quería romperla. Había una lima de uñas en mi bolso, eso serviría.


      Rebuscando en mi bolso, saqué la lima de uñas y abrí el capítulo seis de Gasolina Joe. Mis manos estaban literalmente temblando. Una bajada de azúcar, me dije. Aunque sabía que no era así. En realidad, no debería ponerme nerviosa por algo que podría resultar ser una invitación para asistir a un seminario con cena de espaguetis, en el que yo y otros cincuenta afortunados participantes tendríamos la rara oportunidad de unirnos a una estafa piramidal que vende chucherías sin valor a personas mayores a cambio de fantásticas recompensas en efectivo. Adjunto una muestra del pisapapeles de plomo, y es suya por el módico precio de trescientos dólares como inversión inicial. Me sacudí la posible decepción y abrí cuidadosamente el sobre.


      En el interior, una página de cartulina de alto gramaje con una pátina envejecida y manchada: lo que un pirata con clase utilizaría para un mapa del tesoro. La tinta era del mismo color ónix que el exterior, y la letra era casi caligráfica. Decía;

      


      Hola, Sienna ~


      El contenido de esta caja es para ti. Para que lo disfrutes tanto o tan poco como desees. Puede que pienses que esto viene de la nada, y tienes razón. Tienes razón. Pero hay métodos en mi locura.


      No hay necesidad de contratos o estipulaciones escritas, ya que las reglas son bastante simples. Si se rompe el sello interior, o se gasta un billete, significará que aceptas pertenecerme. En cuerpo, corazón y alma.


      Los riesgos están hechos para ser asumidos, ¿no estás de acuerdo?


      Si así lo deseas,


      ~ H. R.

      


      Me quedé sentada un rato, procesando lo que acababa de leer. En primer lugar y lógicamente, era una broma. Marco no era, ya que él realmente no tenía sentido del humor. En segundo lugar y también lógicamente, este tipo de cosas no ocurrían de verdad. Era una trama de primer acto reservada a los personajes de las novelas románticas. Los vaqueros sin camisa, los piratas musculosos. Las princesas valientes y las sensuales doncellas vikingas. No para una bibliotecaria con un enorme préstamo estudiantil, un apartamento de dos habitaciones en Santa Mónica que estaba muy por encima de sus posibilidades de alquiler y un Hyundai Sonata con una abolladura en el parachoques.


      Flip no ofreció ninguna opinión, solo siguió flotando en su cráneo, esperando a que le diera de comer.


      Ya llegaría a eso, pero ahora mismo me sentía un poco polar. Tenía que saber absolutamente qué había en esta caja, y al mismo tiempo, me aterraba saber qué había en esa caja. Sellos que había que romper y billetes que había que gastar, con riesgos que había que correr. Me temblaban las manos, todavía, y de ninguna manera en esta tierra verde era una bajada de azúcar en la sangre.


      Cogí mi lima de uñas y corté la cinta de envío. La carta no decía nada sobre lo que pasaría si cortaba la cinta de envío.


      ¿Pertenecer a este tipo? ¿En cuerpo, corazón y alma? ¿Un acosador? ¿Psicópata? ¿O barón de la tierra súper caliente del oeste? ¿Qué tal las tres cosas? Si es un esquizofrénico, cuyas probabilidades aumentan por momentos, entonces claro. Los tres.


      Respiré profundamente antes de separar las solapas. Podría haber ántrax ahí dentro. O la bomba anteriormente imaginada. Tal vez baterías de coche usadas. Biblias abandonadas buscando su próximo hogar para siempre.


      Nada de eso.


      Mi frente nunca se había fruncido, ni tejido, tan severamente. Metí la mano en el interior y saqué el primero de varios fardos idénticos. Cada uno estaba herméticamente cerrado. Hermético y envuelto en plástico protector de alta resistencia. Cada uno exactamente igual al otro. Cada uno contenía veinticinco mil dólares.


      Miré dentro del resto de la caja. Con cuidado, con precaución, como si pudiera morderme. Conté el resto del contenido, señalándolo, uno, dos, tres...


      Quinientos mil dólares. Medio millón. Había medio millón de dólares en el suelo de mi salón.


      "¿Mm, Flip..?" Le pregunté a mi pez, porque no sabía qué más hacer. "Yo... es..."


      Flip agitó sus aletas, y barrió su larga cola de ébano. Se preguntaba dónde estaba su cena.


      Bien, primero lo primero. Es falso. Tiene que ser falso.


      Saqué el siguiente. Y el siguiente. Ciertamente no parecían falsos, aunque no estaba segura de poder distinguir entre medio millón de dólares reales y medio millón de dólares falsos. Podría abrir uno de ellos, por supuesto, llevarlo al banco y preguntarles. ¿Sería eso ilegal? No estaba segura. Estudié literatura, no derecho, así que no tenía claras las normas y reglamentos sobre la posesión de dinero falso.


      Segunda posibilidad: es robado. El botín de un brillante atraco a un banco, enviado por correo a una desprevenida mujer soltera que vive sola. Para mantenerlo a salvo, hasta que estuvieran listos para hacer su retiro ilícito. Los ladrones esperarían hasta que las luces se apagaran en mi apartamento, y entonces, boom.


      Eso era factible, pero las noticias no habían mencionado ningún tipo de robo de esta magnitud, en esta zona ni en otras. Podría ser el botín de algún tipo de desfalco corporativo. O ganancias mal habidas en las mesas de Las Vegas o Atlantic City.


      Ugh, perdóname. Odio los juegos de azar. Odio a los apostadores. Y los apostadores no son tan inteligentes.


      Tercera posibilidad. Es real. Por la misma razón, también lo es "H.R." Y él (o ella) está esperando a que yo haga el siguiente movimiento.


      Eso era lo más tentador que había pretendido.


      Sin embargo, ¿cómo podría saber H.R. si rompía los sellos de estas cosas o no? ¿Están cableados?


      Giré el que tenía en la mano una y otra vez, buscando algo como, no sé, un diminuto conductor electrónico. Un cable invisible, del ancho de un cabello humano. Muy de la CIA, del FBI o del Servicio Secreto de Inteligencia. En este punto estaba temblando de excitación, con una imaginación demasiado activa o no. El hecho era que había quinientos mil dólares frente a mí.


      Falsos, tal vez, pero no podía preocuparme por eso ahora mismo.


      Pasé el dedo por la costura y, según mis limitados (bueno, inexistentes) conocimientos de espionaje, no pude detectar ningún dispositivo, aparato o artilugio de los servicios secretos. Repetí el proceso con los otros nueve bultos, y el resultado fue el mismo. No hay cables. No hay micrófonos.


      Entonces, ¿cómo lo sabes, H.R.? ¿Me estás espiando ahora mismo?


      La idea era aterradora, pero a la vez tan, tan intrigante. Me levanté, me llevé el dedo a la barbilla y reflexioné. Y me puse a cavilar. Volví a coger la carta, la puse al trasluz, pero no ofrecía ninguna otra pista. Me quedé allí un rato, apoyada en la estantería junto al cráneo de Flip, en pleno momento de mayor sorpresa del mundo, cuando unas gotas de agua se posaron en mi brazo.


      Era Flip, expresando su impaciencia. Ya había pasado su hora de cenar.


      "Oh, lo siento", dije, y le metí en su casa un poco de comida para peces Tropical Melody Ultra, porque no hay nada demasiado bueno para mis peces. Lo vi comer, engullendo copos de color arco iris de uno en uno, y luego me volví hacia la caja. Las aletas se abrieron, tanto como un par de mandíbulas.


      Entonces, algo que no había visto en mi primera inspección me llamó la atención. Había algo escrito en la parte inferior. Números, reales.


      Prácticamente volé por la habitación. Cogí la caja y miré dentro. Sí, claro. Un número de teléfono. Escrito con marcador negro. La misma caligrafía. No reconocí el código de área, pero había tantos códigos de área hoy en día...


      Saqué el teléfono del bolso y lo primero que hice fue buscar el número. Me había inscrito en WhosCellPhone.com cuando me mudé a mi apartamento. Toda precaución es poca cuando estás soltera, ya sabes. Apareció como un móvil de prepago de San Antonio, Texas.


      ¿Texas?


      Bueno, al menos no era de Nigeria. Ningún príncipe de Lagos que necesitara transferir unos cuantos miles a una cuenta en el extranjero para reclamar mi fortuna.


      Pulsé la pantalla de mi teléfono, contuve la respiración e introduje el número.


      Llamando a la una…


      ¿Quién eres tú?, pensé mientras me dirigía de nuevo a la estantería de Flip, y sacudía un poco más de comida en el cráneo. Yo misma estaba temblando, ya que...


      Llamando a las dos…


      ¿Qué tipo de voz respondería? ¿Qué estaba haciendo, y qué demonios estaba pasando? Desearía que todavía tuviéramos teléfonos fijos en esta época. Un teléfono con un cable para envolver los dedos mientras se espera...


      Timbrando a las tres…


      Como no tenía un cable, me enrosqué el pelo en una bobina. Encontré mi mirada aterrizando en Gasolina Joe, lo había tirado en mi mesa de salón. Sin mencionar el asunto del medio millón en efectivo que estaba sobre mi...


      Sonó cuatro veces, y entonces,


      "Hola, Sienna", dijo, y mi corazón se congeló en mi pecho. Abrí la boca para hablar, aunque no había nada en mi cámara de respuesta. "Supongo que lo has abierto, ¿eh? Genial".


      Tardé un segundo en darme cuenta de que estaba escuchando un mensaje de voz saliente. Me retorcí más el pelo.


      "Si estás pensando que es falso, o robado, no te culpo. Es bastante raro, sin duda. Todo esto es raro. Pero el dinero es real. Lo prometo".


      "¿Por qué debería creerte?" Dije, apenas pudiendo pronunciar las palabras.


      "Este es el asunto", continuó H.R. "Estaré en el Shark Frenzy, mañana a las ocho de la tarde. Si quieres esto, Sienna, te veré allí. En cuerpo y alma".


      Su voz tenía un leve y suave acento. Así que Texas tenía sentido. Aunque era lo único que tenía sentido en ese momento.


      Me llevé la mano a la cadera. "¿Cómo se supone que voy a saber quién eres?"


      "Seré el tipo con el tatuaje de Betta. Brazo derecho, bíceps. Así lo sabrás".


      El teléfono casi se me cae de la mano.


      "Te veo mañana. Espero. Buenas noches, Sienna", dijo. Y eso fue todo. No hubo opción de dejar un mensaje. La otra línea era un simple y blanco silencio.


      Me acerqué a mi sofá, me hundí en él y me quedé mirando el montón de dinero.


      Este tipo de cosas no le ocurren a la gente normal y real.


      Surrealista es una palabra demasiado usada, pero lo es por una razón. Es la que mejor describe este tipo de situaciones, y esta situación desafiaba la descripción.


      Tatuaje Betta.


      Betta es otra palabra para pez luchador siamés.


      Me quedé mirando a Flip, mi Betta, mi pez luchador siamés. Estaba mordisqueando lo que quedaba de su cena, que había ido a parar al fondo del cráneo. Yo tampoco había comido y no pensaba hacerlo en el resto de la noche. Puede que tuviera un nivel bajo de azúcar en sangre, pero también tenía cero apetito. Puede que estuviera demasiado emocionada, pero también estaba demasiado aterrorizada. En cualquier caso, mi estómago estaba hecho un nudo. Nudos maravillosos y nudos terribles.


      El Shark Frenzy, mañana por la noche.


      De todos los lugares para reunirse.


      El Shark Frenzy es la versión del muelle de Santa Mónica de la atracción Breakdancer. En lugar de los tradicionales coches giratorios con forma de media taza, el Shark Frenzy tenía gigantescas cabezas de tiburón. Grandes blancos, tigres, makos, etc.


      Solo en California.


      Sin embargo, una ubicación así indicaría que H.R. tenía sentido del humor. Y el muelle estaba lleno hasta los topes los viernes por la noche. No es que sugiriera un bar vacío del norte de Hollywood donde nadie lo viera echarme droga en la bebida, llevarme a un callejón y meter mi cadáver desmembrado y agredido sexualmente en un contenedor. No es que yo hubiese ido si él lo hubiera hecho. Hasta el momento, sus intenciones parecían casi dignas de confianza.


      Volví a mirar mi teléfono. No había forma de buscar a H.R. en Internet. Todo lo que tenía para seguir eran las iniciales, un número de teléfono imposible de rastrear y las especificaciones de un tatuaje único. Un acento tejano. Quinientos mil dólares.


      Suficiente para pagar el préstamo estudiantil, comprar un coche nuevo y pagar la entrada de un bonito apartamento junto al mar. Todo lo que siempre quise.


      Este dinero, sin embargo, tenía un precio muy alto. El cuerpo, el corazón y el alma eran artículos costosos. Si, realmente, se le pudiera poner una cifra numérica y, si H.R. era de creer.


      Me levanté del sofá y cogí el primer paquete. Lo hice rebotar en mi mano. No había ninguna forma evidente de que H.R. pudiera saber si yo lo abría.


      ¿La había?


      Supongo que solo había una forma de averiguarlo.
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      ¡Cali-fucking-fornia! Así que supongo que este era mi hogar. Por ahora o para siempre, no estaba seguro. El paquete había sido enviado, los sellos (muy probablemente) ya habían sido rotos, porque, seamos honestos por un minuto, no hay un solo alma que rechace medio puto millón de dólares.


      Junto a mí en este pretencioso lugar estaba mi empresa, Fast Lane Automotive. A diferencia de su ubicación en Texas, Fast Lane se sentaba bastante cómodamente entre sus vecinos exóticos y de lujo. Vecinos a los que no les gustaba ni un puto hueso de mi cuerpo ni un ladrillo de mi pared.


      Verás, a Fast Lane se le llamaba a menudo una clínica de rehabilitación de coches. Nuestra especialidad era la restauración de coches antiguos, de época y clásicos: los raros y difíciles de encontrar, los abandonados y oxidados, los rechazados que anhelaban volver a respirar libres en las carreteras.


      Para mis vecinos, era como si alguien abriera un rescate de Pit Bulls al lado del Pampered Pooch & Dog Spa. Los círculos más engreídos se referían a Fast Lane como Alquileres Redneck o Basura de Prisión. Incluso los propios coches, los Lamborghini, los Ferrari y el más lujoso de todos ellos, el Rolls Royce, miraban por debajo de sus brillantes capós el inventario de Fast Lane.


      Sabía que esos tipos lo odiarían, y esa fue una de las dos razones por las que me mudé aquí. La otra era Sienna. No es que fuera una mala jugada de negocios ni nada por el estilo. El sur de California puede ser el hogar de algunos malditos remilgos, pero también es el hogar de Rockstars, celebridades, presentadores de programas de entrevistas - un montón de gente que podría apreciar un buen coche clásico como el Dodge Coronet en mi pantalla. Solo existían dos. Aunque el precio podría suponer un buen anticipo para el yate al que le había echado el ojo, el Lady Moura, me hacía dudar.


      El tipo correcto de persona debería tener un coche como este. No un tipo que compraría el Coronet y lo guardaría bajo un pañal de tela gigante en su garaje. Nadie lo vería nunca, no volvería a rodar por la carretera, y eso era un cierto tipo de crimen para mí. Además, mi mente estaba distraída por otro asunto más urgente de tipo personal.


      Acababa de dar medio millón de dólares a una bibliotecaria.


      No a cualquier bibliotecaria, sino a una tal Sienna Odelle Brady. Sienna era soltera, tenía veintisiete años, medía un metro cincuenta y ocho, tenía los ojos azules y, oh, lo que esa pequeña estatura puede hacer... Su foto de perfil en Internet podría hacer que cualquier hombre se arrodillara, y estoy seguro de que ya lo habían hecho. Su foto estaba abierta junto al Coronet, porque yo era un hombre de negocios y podía hacer varias cosas a la vez. Y también porque no podía dejar de mirarla.


      Una minifalda negra transparente dejaba al descubierto sus perfectas y bronceadas piernas, hasta sus igualmente perfectos y tonificados muslos. Sus tirantes blancos de encaje abrazaban sus pechos, dejando demasiado a la imaginación. Mi polla se agitó. Una y otra vez, y una vez más. Estaba apoyada en un estante etiquetado como "Fantasía", con los labios rosados ligeramente separados y el pelo largo cayendo en cascada en preciosas ondas de color ámbar sobre la carne desnuda de su pecho. Sus dedos tiraban de uno de esos tirantes de encaje para separarlo de su hombro.


      Me limpié la frente. Para ser honesto, no podía creer que esta mierda estuviera sucediendo. No podía creer que me excitara tanto una maldita foto.


      Con cierta reticencia, cerré la pestaña de Sienna. Lo que resultó ser algo bueno, porque ni siquiera un segundo después se oyeron tres golpes en la puerta de mi oficina, y luego un golpe con los nudillos. El golpe característico de Chico.


      "Yo", dije, y busqué en el cajón superior de mi escritorio. Necesitaba una crema de cortisona porque el brazo derecho me picaba muchísimo. Acababa de hacerme un nuevo tatuaje el otro día, pero tuve que recurrir a los servicios de un artista que no conocía. Mi chico habitual de Ink Spot estaba de camino a Sturgis en esta época del año y necesitaba que me tatuaran rápido, así que recurrí a una recomendación de Yelp.


      Eso me enseñará.


      Chico entró, limpiando sus manos en su siempre presente trapo de aceite. "¿Estás bien, jefe?"


      "Sí", dije, sin quererlo, y untando un puñado de crema por toda mi nueva tinta.


      "Tal vez un poco de aloe en eso, ¿eh?"


      "Tal vez. ¿Qué tienes?"


      "Ah. A la mierda. El aloe es para maricas. ¿Qué?, ¿Rocky se fue a Sturgis otra vez? Sus cosas no tienen costras como esas. ¿Por qué tienes un pez, de todos modos?"


      "¿Qué pasa, Chico?" Respondí, tapando el tubo y metiéndolo de nuevo en mi escritorio y evitando su pregunta.


      Los ojos de Chico brillaron. "Tienes una visita".


      "¿Hombre o mujer?"


      "Buena pregunta", sonrió, la tapa dorada de su diente incisivo brilló como el sol de Tijuana.


      Mis hombros se hundieron. El género no específico solo podía significar una cosa. "Está en la sala de exposiciones de nuevo, ¿no?"


      "En la parte delantera, en realidad. Y muy ansioso por hablar contigo".


      Eché la silla hacia atrás y apagué el ordenador. Tenía muchas cosas en la cabeza ahora mismo, y lo último que necesitaba era a Roger Wigglesworth III regañándome. Además, sabía exactamente de qué se iba a quejar. Podía enviar a Chico a decirle que sacara su culo de mi propiedad, pero yo era el nuevo en el barrio y tenía que ser amable con mis vecinos.

      


      Roger Wigglesworth III, dueño y único propietario de Beverly Hills Bentley, estaba de pie, con los brazos cruzados frente a su escaso pecho y los ojos fijos en el muro de bloques de cemento que separaba nuestras dos propiedades.


      "Hola, Rog", dije mientras me dirigía hacia él. Odiaba que le llamara "Rog". "¿Qué puedo hacer por ti?"


      "Señor Rayburn", señaló con un dedo acusador a la pared. "¿Qué significa esto?"


      "¿Esto? Bueno, creo que es un pronombre, Rog. Se utiliza para identificar a una persona o cosa específica que está cerca, o que se indica o experimenta".


      Sus ojos se estrecharon hasta convertirse en rendijas. "Se cree muy gracioso, ¿verdad, señor Rayburn?"


      "Algunas veces. ¿Qué pasa?"

      


      De nuevo, su dedo se agitó en la pared. Mi pared mural recién adornada y personalizada. Que se veía jodidamente impresionante, si lo digo yo.


      "Eso", escupió Roger, su voz temblando tanto como su dedo.


      Sonreí, me llevé la mano a la barbilla y me acaricié la barba pensativamente. "Maldita sea. Los chicos hicieron un gran trabajo, ¿verdad?"


      Joder, sí, lo hicieron. Los había pillado anoche cuando no podía dormir. Los Sureños de la Sexta no esperaban que mi culo gringo estuviera en la oficina a las dos de la mañana. Estaba leyendo el blog de Sienna cuando los oí saltar la puerta. Eran convenientemente seis, todos armados con pintura en aerosol. Lo que tampoco esperaban era que un tejano de dos metros saliera al terreno para felicitarles por su trabajo.


      Les pregunté si no les importaría utilizar su talento para hacer una declaración artística más amplia y, tras una rápida negociación, mi mitad de la pared se convirtió en un escaparate. Una calavera pirata de tres metros ocupaba el centro, y en lugar de tener un cuchillo entre los dientes, estaba mordiendo una llave inglesa por la mitad. Había lápidas del viejo oeste agrietadas y un vaquero de culo sarcástico con barba apoyado en un caballo de aspecto igualmente sarcástico. Nunca he montado a caballo, pero me gustó la idea.


      Les pagué generosamente por sus esfuerzos, y como gesto de despedida de buena voluntad, el jefe Sureño etiquetó la parte inferior derecha con su firma, ZST. Esto se traduciría directamente en "mantén tus putas manos alejadas" para cualquier pandillero errante que quisiera añadir algo más de pintura en aerosol a lo que ahora era una obra maestra de la vida real.


      Como siempre decía mi padre, conoce a tus vecinos.


      "¿Quieres contratarlos, Rog? Gran arte, precio justo. También trabajan rápido. Pero eso ya lo sabes".


      "Eso no es arte. Es vandalismo. ¡Y no creas que no lo llevaré al ayuntamiento!" Ahora estaba agitando su huesudo dedo en mi cara. Él y ese dedo estaban empezando a ponerme de los malditos nervios.


      Le agarré el dedo, todavía sonriendo. Con un movimiento de muñeca, podría partir su estúpido dedo por la mitad. Lo dejé pensar un momento, luego solté mi agarre y le devolví la mano. "Es de mala educación señalar, Rog. ¿No te lo ha dicho nunca tu madre?"


      "Tú. Tú eres un jinete paleto y grasiento", me espetó Roger, acunando su mano.


      "Vaya, gracias, Rog".


      "¡No tienes nada que hacer aquí, y eso!" gritó, señalando mi mural con el codo. "Eso es una violación del código de la ciudad".


      "Si tú lo dices".


      "Cumplo mi palabra. Apueste por ello, señor Rayburn".


      Me reí. "Bien. ¿Eso es todo, Roger? Porque no tengo una mecha muy larga y tú estás empezando a quemar la poca que me queda, y es muy, muy, fina" le guiñé un ojo.


      Cosa que también odiaba.


      Roger se dio la vuelta con un resoplido, volvió a cruzar el terreno hacia su propio país de las maravillas automovilísticas.


      Sacudí la cabeza tras él. Gilipollas.
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      No debería rascarme, pero me picaba muchísimo. Me incliné y abrí la guantera, esperando haber tenido la previsión de reponer mi tubo de viaje de cortisona.


      Ajá.


      Ahí estaba.


      Me eché un puñado en la palma de la mano y lo extendí sobre mi última tinta. El alivio fue inmediato, pero seguía desanimado. Había reservado esta parte de mi brazo para otra cosa, pero, un trato era un trato. Después de algunas discusiones, el Pez Luchador Siamés fue mi decisión.


      El reloj del tablero marcaba las 7:30. Supuse que me daría otros diez minutos antes de ir al muelle. No quería pasar mucho tiempo solo. Se vería raro. Un tipo musculoso, con chaqueta de cuero, merodeando por el paseo marítimo era una señal de alarma. Claro, esto era Santa Mónica y nuestra ración de malhechores sospechosos y mamones locos, estaba sobrepasada, pero, aun así. No era un tipo especialmente precavido, pero mi situación actual requería un cierto nivel de vigilancia. Más vale prevenir...


      Sin embargo, diez minutos eran mucho tiempo. Saqué mi teléfono, sabiendo cómo mantenerme ocupado hasta que pasara.


      Abrí su blog. No había entradas nuevas, sorprendentemente. Tal vez no podía concentrarse. Le había soltado un bombazo. Por no decir medio millón.


      Pulsé su foto de perfil y sonreí ante la imagen. Sexy Booger es muy sexy, sin ninguna duda. Y, por lo que leí en su blog, también era una gran escritora. Su gama abarca muchos géneros, pero creo que mi favorito fue cuando se dedicó a la no ficción. Informaba sobre las bandas locales, los últimos clubes de rock que, lamentablemente, han seguido el camino del DoDo musical.


      Eran las 7:37 cuando mi teléfono sonó e interrumpió mi foto. Quise colgar, pero tenía que atender esta llamada.


      "Rayburn", contesté, con aire profesional. Mi verdadero apellido es Rothchilde, pero no me pega nada. Heath Rothchilde suena como un niño de colegio privado con pecas y bragas. Heath Rayburn, en cambio, sí es un nombre. Sin embargo, mi madre se enfadó bastante cuando lo cambié legalmente. Todavía me siento un poco mal por eso. "Sí, aquí estoy".


      Levanté la mano y ajusté el espejo retrovisor, acomodando mi barba en su lugar.


      "... por lo que sé es ella. Ese número tiene una llamada perdida, que supongo que procede de su número. ¿Quién más podría ser? No se lo di a nadie más..."


      "En el Shark Frenzy, ¿no te lo dije? Oh. Bueno, entonces en el Shark Frenzy. Te lo digo ahora".


      7:40.


      "Es la hora de irse, cariño", dije, dándome una última revisión en el espejo. Impecable, en la medida en que una treintañera puede estarlo. "Te llamaré más tarde y te avisaré. Ajá. Sí, claro. No, no necesito suerte, pero aprecio la intención".
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      Los gritos de felicidad se escuchaban en el aire mientras me dirigía al punto de encuentro. El muelle estaba repleto de proa a popa, y los gritos estridentes y guturales de la gente en diversos momentos de éxtasis llegaban hasta el otro lado del océano. A menudo me pregunto por qué demonios la gente se hace esto: atar sus cuerpos a cajas metálicas apócrifas y confiar sus vidas a trabajadores indocumentados que no prestan atención al interruptor de apagado en caso de que algo salga mal.


      Gracias a Dios que lo hacen. Si no, no estaría en el negocio.


      Todo el mundo es adicto a algo. Y lo admitan o no, la droga elegida es la adrenalina. No trafico directamente con esa sustancia química en particular, pero la empujo, en cierto modo. A veces sobre dos ruedas, a veces sobre cuatro.


      Hice una rápida comprobación del tiempo, observando que aún me quedaban diez minutos. Las cabezas incorpóreas de los tiburones de yeso giraban justo delante. La gente que estaba dentro de la boca abierta, cerraban los ojos y gritaban como locos cuando la cosa se aceleraba.


      Aunque, hay que reconocerlo, yo estaba muy celoso. Desde el tiroteo, ya no podía montar en el Frenzy, no con la placa de metal en mi cabeza. Claro, puede ser una insignia ultra guay de chico malo (y lo es) pero también jode tu equilibrio. La última vez que probé el Frenzy, vomité en el tiburón azul. Sin entrar en detalles demasiado sangrientos, le di un nuevo significado a la expresión "vomitar".


      La chica con la que estaba esa noche nunca volvió a llamar. Imagínate.


      Sin embargo, aprendí una valiosa lección esa noche y, si Sienna Brady decide seguir adelante con esto, no sugeriré montar en el Frenzy como forma de sellar el trato.


      Me empezó a picar el brazo otra vez. Maldita sea. No quería que ella supiera que el tatuaje era nuevo. Eso parecería un puto sketch, ¿no? Y si hay algo de lo que esta chica sabía, era de tatuajes. Según su perfil online, prefería a sus hombres un poco toscos.


      Me revisé y supe que ella sería masilla en mis manos. Levis y piel manchada. La mencionada chaqueta de cuero. Barba bien cuidada. Era casi demasiado fácil.


      Me quité la chaqueta y me la colgué del hombro. Mi teléfono sonó desde mis vaqueros, avisándome de mi cita de las ocho. Como si necesitara un recordatorio.


      Sin embargo, tal vez la señorita Brady sí lo necesitara.


      Las ocho se convirtieron en cinco minutos después. Luego en diez.


      Las 8:12, y aún no hay ni una puta señal de ella.


      No soy de los que se inquietan. La última vez que estuve inquieto por algo fue hace unos tres años, justo antes de recibir una maldita bala en la cabeza. No es el tipo de mierda al que alguien sobrevive, pero aquí estaba yo, sobreviviendo al infierno. Había reservado un lugar en mi cuerpo para ese evento. Ese es el tipo de cosa que merecía ocupar un gran espacio de tatuaje en mi bíceps. Y juro por el puto Dios que lo último que debía ocupar su lugar era un pez betta. Pero yo no tenía la sartén por el mango, ni siquiera en mi propio cuerpo. Así que aquí estaba, luchando como un demonio para no volver al coche y buscar el tubo de cortisona.


      El teléfono de prepago también estaba en el coche y, mientras esperaba, me molestaba no poder moverme de este lugar. Me debatía entre coger el maldito teléfono y que ella apareciera y no me viera cuando llegara. A veces el exceso de confianza es una mierda. Supongo que en los tiempos que corren, medio millón de dólares no garantiza que alguien aparezca. Pero por muy escasa que fuera la esperanza, me aferraba a ella. Ella tenía que aparecer. Tenía mucho en juego.


      "Entonces, ¿qué significa H.R.?" Una voz muy sexy cantó detrás de mí.


      Me giré, más rápido que una bala. Allí estaba ella. Sienna Odelle Brady. En persona. En carne y hueso. El doble de sexy que su foto de perfil, y que Dios me ayude, olía bien. Como a jazmín y talco. Su pelo caía por encima de sus pechos, que tuvo la amabilidad de dejar al descubierto con uno o dos botones desabrochados.


      "¿Hola...?", me preguntó en plan "¿esto está bien?". Señalando mi brazo derecho. "Tienes que ser H.R., ¿verdad?"


      Concéntrate. Pedazo de imbécil.


      "Culpable", respondí, tan tranquilo como un puto pepino. Y suave como una nube. Suave. No hay suficientes "u" en "suave" para describir la textura uniforme que tenía.


      Una sonrisa curvó el lado de su boca, y ella levantó sus perfectas, maravillosas y hermosas cejas. "¿Y...?"


      ¿Y qué? ¿Y? ¿Y qué coño estaba diciendo?


      "Heath Rayburn", respondí, y extendí mi mano. Su apretón de manos fue firme, pero femenino. No quise soltarla, y como debía de haber hecho algo extraordinario en una vida anterior, ella no se apartó.


      "Eres un hombre interesante, Heath Rayburn", dijo, manteniendo aún esa gloriosa sonrisa torcida. "Pero ¿corazón, cuerpo y alma? Es toda una lista de exigencias, ¿no te parece?"


      "Hay que empezar por algún lado".


      "Mmm", dijo, evaluándome. Desde la parte superior de mi cabeza, hasta la punta de mis botas. "¿Eres el tipo de caballero al que le gusta empezar por arriba y luego trabajar hacia abajo?"


      Sonaba como la chica de la canción de Aerosmith, Love in An Elevator. Me encantaba esa canción. Me encantaba Aerosmith. Normalmente tengo una pandilla de réplicas a mi disposición, pero las palabras me fallaron. Así que, en lugar de responder con una risa suave y sucia, todo lo que pude hacer fue esperar que mi nuez de Adán no fuera completamente obvia mientras intentaba tragar por encima. Manejando lo que pude, dadas las circunstancias que me sonreían, respondí: "¿Te gustaría averiguarlo?".


      "Todo depende".


      Sienna miró por detrás de mí, hacia las atracciones que se alineaban en el muelle. Señaló la Noria del Pacífico. La única noria que funciona con energía solar a este lado de las Rocosas, sus luces eran deslumbrantes muestras de magnificencia de neón que fluían en un sinfín de brillantes patrones de colores. En ese momento estaba iluminada como un arcoíris gigante, y los rojos, azules y morados en espiral se reflejaban en los ojos de Sienna.


      "Es un buen lugar para empezar en la cima", dijo.


      No podía estar más de acuerdo.

      


      El empleado nos abrió la puerta de nuestro pequeño coche de plástico y le di un billete de cincuenta mientras Sienna entraba. Asintió con la cabeza. Puede que el dinero no te compre la felicidad, pero puede conseguirte unos minutos más en la cima de la rueda. En este caso, el viejo adagio se yuxtapone. Si puedo conseguir unos minutos más de romanticismo a solas, entonces esa es la felicidad que acabo de comprar.


      Sienna se acomodó en el asiento, en el centro de este, indicando así que yo debía mantener mi trasero en el lado opuesto.


      Me parece justo.


      Sonreí al auxiliar, que soltó un silencioso silbido de aprobación mientras cerraba la puerta. Sí, Sienna era tan sexy como se puede ser. Cuando la rueda comenzó a girar, Sienna me sonrió.


      "¿Le diste un billete de cincuenta? ¿O de diez?"


      "De cincuenta. Uno de diez sería un insulto".


      Asintió con la cabeza y miró el paseo marítimo que se reducía rápidamente, los peatones, el escenario musical donde la banda de moda del día se preparaba para tocar. "Honestidad. Eso me gusta", dijo.


      "La vida es demasiado corta para mentir sobre ella".


      "Eso es cierto". Volvió a mirarme. Intenté aparentar la mayor frialdad posible, pasando el brazo por la parte trasera del coche. "¿Cuántos años tienes, Heath?"


      "Estoy a punto de cumplir treinta y cinco".


      "Treinta y cinco", repitió ella. "Eso es bastante joven para tener una cantidad tan exorbitante de dinero para tirar".


      "He invertido bien".


      "¿En qué?"


      Me encogí de hombros. "En mí", dije. "Y no lo estoy tirando por ahí. Te lo estoy dando. Bueno, no todo. Lo tuyo es solo una gota en mi cubo financiero, en realidad".


      "Oh, Dios", se rio. "¿Egocéntrico?"


      "Solo estoy siendo honesto. Dijiste que te gustaba eso. Pero, sí, tienes razón. Probablemente haya sonado como un gilipollas blanco, rico y engreído, ¿no?"


      "Probablemente no".


      Llegamos al vértice y comenzamos el descenso. La pausa en la cima siempre llegaba en la tercera vuelta. Con suerte, mi nuevo amigo con un billete de cincuenta dólares en el bolsillo estaba al tanto de este protocolo de soborno. Había llevado un significativo número de mujeres a la noria, así que conocía el sistema.


      Nuestro vagón atravesó la plataforma de embarque y comenzó su siguiente ascenso. El asistente no se veía por ninguna parte.


      "Así que, señor Rayburn", comenzó Sienna. "¿Siempre ha sido usted un gilipollas engreído y rico?"


      "Bueno, siempre he sido blanco. Y un tipo. ¿Creído y gilipollas...? Sí, lo más probable. ¿Pero rico? No. Eso es nuevo. Y es 'Heath', por favor".


      "¿Te gustan las novelas románticas? ¿Heath?"


      Hice una mueca. "Me temo que no", respondí. No conocía a ningún hombre hetero u homosexual que leyera esas cosas. Al menos, no uno que se dejara atrapar por su lectura.


      "Lo pregunto por esta situación que has soñado. Es casi como si intentaras ser el próximo "Cuarenta tonos de neutro". Hicieron eso en una película, probablemente has oído hablar de ella. Un protagonista sexy domina a una mujer sexy e ingenua sexual, física y espiritualmente. ¿Es eso lo que quieres?"


      "Nunca lo pensé de esa forma. Pero considerando la impresión general que das, tendría que responder que no".


      Volvimos a pasar por la plataforma de embarque, y luego volvimos a subir, subir, subir. Estaba demasiado ocupado dejándome cautivar por los ojos de Sienna como para mirar a mi alrededor en busca del asistente. La brisa salada del mar se mezclaba con su perfume, y el mejor tipo de estragos se agitaba en algún lugar de mi interior. Sencillamente, mi polla me estaba avisando de que ella estaba demasiado buena como para estar cómoda.


      "Entonces, ¿qué demonios, Heath? Quinientos mil dólares, una nota críptica, que obtiene un sobresaliente en caligrafía, así que felicitaciones por ello, y luego un extraño mensaje de voz. Diciéndome que eres el tipo con el tatuaje betta. ¿Quién hace eso?"


      El coche disminuyó su velocidad al subir a su punto más alto. Extraño, ya que antes siempre se detenía bruscamente. El amigo asistente debe estar poniendo algo de delicadeza detrás de la palanca. Era un bonito detalle. Le daría otros cincuenta.


      "Podría haber llamado a la policía, ya sabes".


      "Lo que significa que no lo hiciste", sonreí. Una sonrisa no muy grande. Ya había demostrado mi propensión a ser un egoísta de mierda. No es una gran cualidad mía, pero a la que tengo que recurrir de vez en cuando. "¿Qué te parece, Sienna? ¿Quieres hacer esto?"


      Puso su brazo en el lado del coche, y observó las tapas blancas de las olas. "Lo que me molesta es que... sabes dónde trabajo, sabes dónde vivo, ciertamente sabes que me ahogo en una deuda estudiantil tan profunda como el agua de ahí fuera", señaló hacia el mar, y luego se llevó sus largos y gráciles dedos a la mejilla, dándole unos golpecitos. Ensimismada, era el doble de atractiva.


      "Probablemente eres un psicópata".


      "No del todo. Solo un poco loco".


      La brisa se levantó, moviendo nuestro coche un poco a un lado y a otro, y los brazos de Sienna se pusieron con piel de gallina. Era una brisa marina fría. Incluso en verano podía hacer frío aquí arriba.


      Y como era un caballero por naturaleza, le ofrecí mi chaqueta. Solo nos quedaban unos instantes para llegar a la cima de la rueda, y este gesto mío sería un gran detalle. Además, ella se vería muy bien con el cuero.


      Me la cogió y se la puso sobre los hombros, luego se lo pensó mejor y se la puso. Su mirada se dirigió a mi brazo, a mi tatuaje, y parecía que lo estaba estudiando. No era sospechoso, ¿verdad? ¿Que casualmente tenía un tatuaje permanente de su mascota favorita en mi bíceps? Sabía que yo ya conocía muchas cosas sobre ella, y esta mujer no era estúpida ni mucho menos.


      "Bonito pez", dijo, señalando la tinta.


      "Gracias".


      El coche se balanceaba, a la deriva con la corriente de aire. Sienna apartó sus ojos de mi bonito pez y me miró directamente a mí. A través de mí, si se me permite ponerle un punto más fino. Se me cortó la respiración.


      "Corazón, cuerpo y alma, ¿eh?"


      "No necesariamente en ese orden".


      Se deslizó de su asiento y se sentó a mi lado. El suave aroma a jazmín era más fuerte con ella tan cerca, e inhalé el aliento que antes se me quedaba en la garganta, llenando mis pulmones con su aroma. Su cadera se apoyó ligeramente en mi muslo y mi corazón empezó a latir más rápido. Tan rápido que estaba seguro de que ella podía oírlo. Puso su mano encima de la mía, tirando de mi brazo alrededor de sus hombros.


      Apoyé mi cara en la parte superior de su cabeza, bebiendo aún más de ella. Todos los sensores de placer de mi cuerpo se disparaban a la vez. Su mano se apretó en torno a mis dedos y se volvió hacia mí, separando sus labios rosados y suaves. Nunca había deseado saborear a alguien más que a ella, y mientras acercaba mi boca más y más, sintiendo su aliento recorrerme...


      ¡Ka-slam!


      El coche se sacudió hacia delante. Como si hubiera sido empujado por detrás por el maldito Godzilla o algo así.


      Sienna se rio a carcajadas. Yo no estaba de humor para reírme, pensé en arrancarle el billete de cincuenta dólares del bolsillo al chico del parking, pero la risa de Sienna era música para mis oídos salvajes. Fruncí los labios, como si estuviera chupando un caramelo de limón, y me limité a asentir al ritmo de la histeria de Sienna.


      Para cuando llegamos abajo, ella empezaba a recomponerse, disminuyendo las risas ahogadas. Hasta que resopló. Un ruido fuerte y gutural de cerdo desde las profundidades de sus cavidades nasales. Se tapó la boca con la mano, con los ojos azules abiertos de par en par por la gloriosa vergüenza, y me puso la otra mano en el hombro mientras bajábamos por el andén. Me necesitaba para mantener el equilibrio. Yo estaba más que feliz de poder ayudarla. Estaría más que feliz de ser cualquier cosa que ella quisiera, en realidad.


      "... Lo siento...", jadeó, todavía riéndose.


      Le devolví la sonrisa. Era una risa de mil demonios la que tenía. Me la imaginaba como el tipo de mujer que no teme pedir una hamburguesa doble con queso, cebolla extra y una guarnición de patatas fritas. A diferencia de las anteriores recogedoras de ensalada con las que había salido. Ese pensamiento era jodidamente refrescante, lo creas o no.


      Se limpió una lágrima del ojo, sonrió y sacó un pañuelo de su bolso. "Lo siento", dijo de nuevo.


      "No te preocupes", respondí.


      Se limpió la punta de la nariz y el rabillo del ojo, y devolvió el pañuelo al bolso. "Está en el coche".


      Me tomé un ritmo. Ese es un término de Hollywood, tomar un ritmo. Significa que haces una pausa porque o bien no sabes qué coño decir, o bien no estás seguro de qué demonios acabas de oír. "¿Perdón?"


      "Tu dinero", dijo ella, todavía sonriendo. "No lo quiero".


      Si no hubiera sido un maestro de la cara de póquer, mi mandíbula habría caído al maldito paseo marítimo. Habría estado allí de pie, con la mandíbula abierta, con un aspecto no muy diferente al de esos tiburones en el Frenzy. "¿Qué?"


      Sus ojos brillaban. "Creo que me has oído", dijo, su sonrisa curvando aún más sus labios, mostrando un conjunto de los dientes más perfectamente blancos que jamás había visto. "No lo quiero, y está en el coche".


      Esto no es lo que esperaba. Sienna no estaba jugando como yo había previsto, y ¿quién demonios deja medio millón de dólares en un coche? ¿En un estacionamiento? ¿En Santa fucking Mónica?


      "¿Dejaste quinientos mil dólares en tu coche?"


      "Está en el maletero, Heath" dijo ella. "Por Dios, no es que lo haya puesto en el techo con un gran cartel. '¡Dinero gratis para todos!" Ella sacudió la cabeza y puso los ojos en blanco. "No seas tonto".


      Mi cerebro se quedó en blanco. No tenía ni idea de qué decir. Nadie rechaza quinientos mil dólares. Aunque parece que Sienna acaba de hacerlo. No pude procesarlo.


      "Bueno... yo... ¿qué tipo de coche es?" Nunca sabré por qué hice esa pregunta. Todo lo que puedo hacer es culpar a mis raíces automovilísticas.


      "¿Qué importa, Heath? ¿Y no lo sabes ya? Un buen acosador ya lo sabría".


      "No soy un acosador".


      "¿No lo eres?" Ella volvía a sonreír mientras se ajustaba la correa del bolso en el hombro, separando la parte superior de su blusa. Una deliciosa salpicadura de pecas pintó sus clavículas. La hendidura de su escote, un cañón sexual de los dioses podría atraer de buena gana a un hombre a su muerte. "¿Heath?"


      Aparté mis ojos de su pecho. "Importa, porque.... porque..." Estoy seguro de que importaba. Por supuesto que importaba. ¡Ah! "Importa porque si es, como, un Mercedes, o un Lexus, incluso un Accord, los coches más robados en América solo para que lo sepas, tienes diez veces más probabilidades de que lo abran. Y si supiera lo que conduces, no lo habría preguntado".


      "Si tuviera un Mercedes, o un Lexus, no me habrías elegido para tu proyecto de filantropía", respondió ella. "Y, en todo caso, es un Sonata".


      Ahora me tocaba a mí reírme. "Oh, Dios, no..." Dije, expresando toda la simpatía genuina que pude.


      "¿De qué te ríes?"


      "¿Un Hyundai?" Todavía me estaba riendo. No podía evitarlo. Quería hacerlo, pero ¿un Hyundai? Por suerte para la señorita Brady llegué justo a tiempo para salvarla de las malas elecciones automovilísticas.


      "Es un coche pequeño perfectamente agradable", defendió. "Viene con una garantía de diez años y cien mil millas".


      Me tapé la boca con el dorso del puño. Sonata.


      "Entonces, está en mi coche, y puedes recuperarlo. Además, pesa mucho, así que tendrás que venir a buscarlo. Sácalo de mi Sonata".


      Hacía mucho tiempo que no tenía que marcarme un farol. La última vez que lo hice, no salió muy bien. Y la expresión de la cara de Sienna era ilegible. Empecé a frotarme el brazo de nuevo. Me picaba como la picadura de mil mosquitos.


      "¿Te pican así normalmente?"


      "Normalmente, no", respondí, y me ordené dejar de rascarme. "Tampoco es normal que alguien diga 'no' a medio millón de dólares libres de impuestos".


      "Es que un pez luchador siamés es extrañamente específico. Y los tatuajes son más permanentes que el matrimonio. Debe significar algo para ti".


      "Todos los tatuajes significan algo".


      "¿Qué significa ese?"


      Mucho más de lo que pensaba. "¿Me dirás, primero, por qué me rechazas?"


      La brisa que venía del océano le levantó el pelo de la cara. Los gritos del Frenzy se desvanecieron en algún lugar del fondo, y las luces de la Noria del Pacífico bailaron en sus ojos.


      "¿Quién dice que te estoy rechazando?"
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      No me llamó la atención el farol. Cuando llegamos a mi coche y abrimos el maletero, allí estaba su caja. Le expliqué por qué había escrito "Por favor, déjalo aquí" en la solapa, y pasé a explicar exactamente por qué rechazaba su oferta. No me enorgullecía de muchas cosas. Sin embargo, mi sufrida independencia no estaba sujeta a negociación, ni a compra. Quería asegurarme de que él estaba interesado en mí. No en mi interés en su dinero.


      Contuve la respiración mientras pensaba en ello. Tras un momento de silenciosa contemplación, asintió para sí mismo y se metió las manos en los bolsillos. Miraba fijamente la caja cuando dijo que era justo, pero que quería que me aferrara a ella y le diera tiempo a la idea. Era mucho dinero, mucho que pensar.


      También era una caja vacía.


      Era una oportunidad que tenía que aprovechar. Uno, porque no había manera de que pudiera volver a levantar la maldita cosa, arrastrarla hasta mi Sonata, etcétera, etcétera. Dos, porque no se me daba bien correr riesgos, y pensé que ahora era un momento tan bueno como cualquier otro para empezar a practicar. La parte de su carta en la que me preguntaba, aunque de forma retórica, si estaba de acuerdo en que había que correr riesgos es lo que realmente me llegó. No el dinero, sino asumir el riesgo.


      Fantaseaba con los riesgos. Ser una pirata de capa y espada era uno de mis sueños favoritos, pero solo era eso. Una fantasía. Mi imagen de bibliotecaria sexy hacía que pareciera ser una mamá caliente y traviesa. Debajo de mi fachada había una chica que realmente quería un hombre honesto y, bueno, alto, moreno y guapo en mi vida. Alguien con un corazón amable, sentido del humor y, lo que es más importante, sentido del honor. Sabiendo que no era así, lo había archivado en la categoría de "fantasía", para no volver a abordarlo.


      Hasta anoche, claro. Ciertamente, fue algo sacado de "Érase una vez". En lo alto de una noria, con el océano debajo y las estrellas encima. Un hombre que era mi epítome me sonreía desde el otro lado de nuestro pequeña cabina mientras se balanceaba con la fresca brisa del Pacífico. Cuando me dio su chaqueta, el aroma del cuero y su colonia me envolvieron en una especie de capullo del que nunca quise salir. Casi nos besamos. Claro, se rio de mi coche, pero para ser justos, era bastante risible. Sobre todo, cuando vi lo que conducía: un vehículo parecido a un batmóvil de la vieja escuela. Antiguo, sí, pero meticulosamente mantenido. Pulido como un espejo. Era precioso. Y salvaje. Vi a Heath cruzar el aparcamiento hasta la bestia mecánica y, cuando el motor se puso en marcha, su rugido resonó por el asfalto como el de un tiranosaurio que se despierta.


      Me rodeé con los brazos, la chaqueta de Heath todavía estaba alrededor de mis hombros, cuando los faros del coche atravesaron la oscuridad. Un par de ojos halógenos, tan brillantes que dolían al mirarlos, se acercaron a mí y a mi pequeña y triste importación coreana. El coche de Heath ronroneaba a mi lado -el tigre metálico más grande del mundo- y cuando se apoyó en su ventanilla, con sus ojos verdes relampagueando con una travesura juguetona y adulta, casi me lancé de cabeza al asiento del copiloto.


      Quería asegurarse de que mi coche arrancaba y de que podía volver a casa. Tuve que morderme la lengua antes de invitarle a mi casa en ese momento, allí mismo. Quería llevarlo a casa, tirarlo en mi cama y dejar que la naturaleza siguiera su curso sexual bien merecido.


      En lugar de eso, le pregunté si quería acompañarme a cenar la noche siguiente. Podía hacer un buen pastel de carne y presentarle a Flip.


      Sus ojos verdes se iluminaron como las luces de la Rueda del Pacífico. Dijo que sería un honor. Sellamos el trato con una mirada cruzada de estrellas, cada uno de nosotros queriendo que la noche continuara, ambos sabiendo que sería aún mejor si esperábamos.


      Así que aquí estaba yo, el sábado por la mañana, buscando en Internet las mejores recetas de pastel de carne. La que tenía más estrellas y mejores críticas era My Mom's Comfort Loaf. Un nombre un poco estúpido, pero con ingredientes sencillos, un tiempo de preparación mínimo y una imagen que me hacía la boca agua. La rica salsa marrón goteaba de la carne sobre un montón de patatas esponjosas con mantequilla. Heath era un hombre de carne y patatas, tenía que serlo. Esto le encantaría.


      Estaba bastante segura de mis habilidades culinarias. Mi tía abuela Leona era una legítima inmigrante polaco-italiana que me enseñó a cocinar de todo, desde espárragos hasta pudín de Yorkshire, todo sin medir. Leona proclama hasta hoy que la comida es amor y que es mejor crearla con las manos, no con cucharas de metal. Como fue ella quien me crio, me creí casi todo lo que decía.


      Casi todo.


      También fue ella quien insistió en que fuera a la universidad y obtuviera mi título.


      Así que su puntuación no era perfecta.


      Por supuesto, nadie es perfecto. De hecho, vengo de una larga línea de imperfección. No le guardo rencor a mi tía abuela Leona porque fue ella quien dio un paso al frente cuando mi madre desapareció. Todos los hijos de Leona eran varones, y estaban en camino a ser aprendices en el negocio de muebles de la familia cuando su hermana menor decidió arruinarlo todo de por vida.


      Leona era una viuda y sus hijos ya se habían ido de casa, así que cuando los Servicios de Protección de Menores se presentaron en su puerta con mi trasero de siete años, creo que se alegró de tenerme. Me convertí en su hija de honor (nunca hicimos una adopción formal, no parecía necesario) y nuestra relación era sólida. La respetaba. Sobre todo, la noche, creo que tenía unos doce años, en que le pregunté directamente por qué mi madre no me quería.


      Mi tía abuela nunca se andaba con rodeos y no era de las que ponían excusas o justificaban un comportamiento poco admirable. Me explicó con una suave firmeza que mi madre era una adicta. Heather Schaeffer era una madre soltera que luchaba por salir adelante, no era alcohólica ni estaba metida en las drogas o la prostitución. La adicción de mi madre era el juego.


      Recibía dinero del Estado para ayudarme a mantenerme, pero en lugar de gastarlo en comida o ropa, lo gastaba todo apostando. O en ojos de serpiente cuando tenía un día de mierda. Tragamonedas, cartas, dados, lo que fuera. Heather Schaeffer era adicta a la adrenalina que produce la emoción del azar. Al igual que los paracaidistas, los jinetes de toros o los saltadores de bungee tienen el mismo vicio. La adrenalina es una amante malvada.


      No crecí odiando a mi madre. Crecí odiando lo que hizo, y los medios por los que tiró su vida. Me tiró a la basura. Me dejó en la escuela un día y nunca regresó. Después del último timbre, me paré frente al salón de la Srta. Laughlin con mi marco de palitos de helado pintados que deletreaba "AMO A MAMÁ" en macarrones. Observé cómo las mamás y los papás de los demás recogían a sus hijos.


      Estaba oscureciendo cuando la señorita Laughlin salió de su aula y me encontró todavía de pie con mi marco.


      Se hicieron llamadas telefónicas, todas en vano. Cada pista era un callejón sin salida.


      Mi transporte esa noche fue un coche de policía. Genial para algunos. Aterrador para una niña de siete años abandonada.


      Agradecí que Leona me dijera la verdad. Aunque me doliera. Hasta el día de hoy, no sé qué fue lo que hizo que mi madre cambiara de opinión, o qué fue lo que la hizo levantarse e irse ese día. Lo que sí sabía, a la avanzada edad de casi trece años, era que nunca, jamás, jugaría una mano de cartas, lanzaría un dado o giraría una ruleta. No compraría un billete de lotería, ni siquiera un rasca y gana. Cada vez que sonaba "The Gambler" de Kenny Roger en la radio, la quitaba. No he visto The Sting, The Color of Money ni Casino Royale (a pesar de mi amor por James Bond). Nunca he estado en Las Vegas. Lo que pasa allí puede quedarse allí. No me interesa.


      Esta extraña historia de fondo probablemente tenga algo que ver con mi desprecio por la suerte, y por cualquiera que confíe en ella. No creo en la suerte, ni en las coincidencias. La suerte está sobrevalorada. Depender de ella es peligroso. Algunos riesgos no valen el premio al final del juego.


      Los riesgos están hechos para ser tomados, ¿no estás de acuerdo?


      Salir de la cama era un riesgo. O cruzar la calle. Ir a un club nocturno, o a un concierto. En estos tristes tiempos, nunca sabías si volverías vivo de donde quiera que fueras.


      Es tan extraña toda esta situación. No había nada ilegal en ello. Fue tan aleatorio. Heath era todo lo que había soñado personificado. Su estatura, su comportamiento. Todo. El pensamiento persistente de "demasiado bueno para ser verdad" seguía resonando en mi cabeza. Por supuesto, no sabía nada de él. Había mucho tiempo para que resultara ser un gilipollas psicótico.


      Miré hacia mi estantería, donde estaba utilizando una buena parte del dinero de Heath como sujeta libros. Algunos eran posavasos. Había apilado cinco mil dólares en una pirámide justo al lado del cuenco de Flip. A Flip no parecía importarle. Cada billete seguía en su plástico, y escondido a la vista, por así decirlo.


      Seré el tipo con el tatuaje de Betta.


      Me apreté el labio inferior, mordiéndome una sonrisa. Sentía un profundo afecto por los peces luchadores siameses. Los respetaba, siempre me atraían. Leona incluso me permitió tener uno cuando era adolescente. Tienen una belleza sensual, unida a una feroz agresividad. En algún lugar de Heath Rayburn debe haber un espíritu igualmente sensual y feroz.


      Dejé que mi sonrisa se ensanchara en mi rostro e imprimí la receta.
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      My Mom's Comfort Loaf requería alcaparras, que yo no tenía. Nadie las tiene. Las alcaparras son capullos encurtidos, tomados de los brotes inmaduros del arbusto Capparis, y un ingrediente notablemente polarizante. No es exactamente un alimento básico en la despensa. Recorrí la sección de productos agrícolas del supermercado, buscando las adecuadas. Mi cesta ya pesaba colgada de mi brazo, cargada de Russets, mantequilla de verdad, carne de vaca recién picada y dos paquetes de seis cervezas, uno extranjero y otro nacional.


      En mi búsqueda, las alcaparras seguían siendo esquivas. Coliflor, cebollino.... sin alcaparras.


      Tendría que volver pronto a mi apartamento. Había tiempo de preparación, tiempo de cocción, y luego aún más tiempo de preparación para mí. No sabía qué iba a ponerme, ni cómo peinarme, ni si debía afeitarme las piernas o no. Si no te afeitas las piernas, no hay manera de que pases de la segunda base. Si me afeito las piernas, entonces, bueno, eso es un billete, allí mismo.


      ¿Cómo se sentiría su piel contra la mía? ¿Tenía el pecho limpio, o tenía la cantidad justa de pelo para que yo pasara los dedos por él? ¿Qué haría esa barba a mis sentidos, cuando la rozara contra mi cuello, mi pecho...?


      Oh, Dios mío. Me estaba mojando en el puto supermercado.


      Ajusté mi cesta, obligándome a ordenar mi mierda de estrógeno, y recordé que, tío, las alcaparras están en el pasillo de las especias.


      Me dirigí al otro lado de la tienda, pensando en los jugadores de béisbol. Claro, ese era un truco de los hombres para evitar la eyaculación, pero no hay razón para ser sexista.


      Babe Ruth. Mickey Mantle. Derek Jeter.


      Miré mi reloj. Todavía tenía tiempo. Normalmente, los sábados estaban reservados para escribir en mi blog. Desde que me recortaron el horario en la biblioteca -ahora cerrábamos los fines de semana-, Sexy Booger tenía horas y horas a su disposición creativa. Podría considerarse una mujer rica, con todo ese tiempo libre en sus manos. Hablando de manos... Heath tiene unas manos estupendas...


      Piensa en jugadores de béisbol. Piensa en jugadores de béisbol. Jugadores de béisbol. Babe Ru... no, eso ya lo he dicho...


      Mis conocimientos de béisbol se estaban agotando cuando llegué al pasillo de las revistas.


      Era entrañable que todavía hubiera pasillos de revistas. Me había dado cuenta de que había cogido un número o tres. A saber, Rolling Stone, Billboard y E!. Las revistas de mis sueños. Solía imaginarme a mí misma con mi máster en inglés (con una especialización en periodismo) con una oficina de esquina con una gran vista y una secretaria atractiva en cuanto me quitase el birrete de la graduación. "¡Tah dah! ¡Aquí estoy! Tienen mucha suerte, chicos".


      Tras unos años de correos electrónicos, cartas y llamadas telefónicas sin respuesta, mi depósito de entusiasmo empezó a agotarse. Puse mis miras más abajo, en editoriales locales y desconocidas, todas con el mismo resultado: nada. A nadie le importaba mi formación. O el trozo de papel más caro del mundo, actualmente metido en su marco de diplomas en mi armario.


      Si amas algo, libéralo. Tuve que liberar mis suscripciones. Ya no podía permitírmelas.


      Mientras estaba allí encerando la nostalgia por una carrera inexistente, me sentí atraída por un número de Classic Motorsports. Un número al que nunca había prestado atención, aunque siempre me habían gustado los coches. Obras de arte rodantes, algunos de ellos. Especialmente los viejos. Como este viejo, que adornaba la portada.


      Se veía exactamente como el coche de Heath. La misma parrilla, las luces delanteras, toda la frialdad negra brillante. Una gran viñeta roja me decía que el Fast Lane de Heath Rayburn se abastece de combustible en SoCal. ¡Vean el interior!


      Me dirigí al artículo destacado, reprendiéndome en silencio porque lo que debería haber hecho esta mañana era buscar en Google y acechar a Heath Rayburn. En lugar de eso, estaba obsesionada con encontrar tentadoras recetas de pastel de carne, porque el camino al corazón de un hombre es a través de su estómago. Y las horas del día son limitadas. Había planeado buscarlo en Google, por supuesto, pero más tarde. Cuando el pastel de carne estuviera en el horno.


      Página 35. Ahí estaba él. Luciendo tranquilo y arrogante y apoyado en el capó de su coche. Detrás de él, un montón de otros coches en diversas etapas de restauración. Ninguno de ellos construido en este siglo. Una enorme pancarta que decía FAST LANE AUTOMOTIVE colgaba de las vigas de un concesionario recién habitado. La primera O de AUTOMOTIVE era una caricatura agresiva de un neumático que giraba, y debajo de ella, un equipo de mecánicos de brazos cruzados, de tipo duro. Todos malotes, con el ceño fruncido, desafiando a la cámara para que les hiciera el día. La clase de la cárcel de Cell Block 7.


      Y Heath era el profesor.


      No había ningún tatuaje de pez Betta cuando se tomó esta foto, y cuando acerqué la página para ver si podía distinguir una fecha, alguien me golpeó en el culo con su carrito de la compra.


      "¡Hola, chica!" me dijo Steph desde atrás. Steph era la fotógrafa responsable de la foto de perfil de Sexy Booger. "¿Cambiando el Hyundai?" Señaló mi revista.


      "Todavía me quedan treinta mil millas de garantía", dije, y eché un vistazo al contenido de su carrito. Tenía suficiente comida para alimentar a varios ejércitos pequeños. "¿Vas a dar una fiesta? ¿O te vas a dedicar al catering?"


      "Fotografía de alimentos. Es todo lo que hay. ¡Oh! Y oye, ya que eres increíble con la cocina y esas cosas, ¿quieres ayudarme esta noche?"


      "¿Lo dejas para otro día? Tengo una cita", respondí, y le mostré la revista como si fuera un desplegable.


      "¿Por qué me enseñas eso?"


      Señalé a Heath. "Porque es con quien tengo una cita", sonreí. Brillé. Rebosaba positividad.


      Steph cogió la revista, las docenas de pulseras de concienciación que llevaba giraban contra sus bronceadas y delgadas muñecas. Steph era una guerrera de la conciencia y una defensora de todo. Una hippie nacida cincuenta años tarde. Una princesa bohemia. Una de las pocas personas blancas del planeta que podía hacer funcionar las rastas rubias. Señaló la foto de Heath con un dedo que apenas se veía debajo de todos los anillos de cáñamo.


      "¿El tipo sonriente? Por Dios, chica, ¿por qué no me llamaste? ¿Dónde lo conociste?"


      "En el muelle", dije, sin querer ahondar en por qué lo conocí en el muelle. Estaba segura de que esas circunstancias surgirían más tarde, y este, el Pasillo Cinco, no era el lugar ni el momento de discutirlo.


      "¿Cuándo has ido al muelle?"


      "Anoche. Cerca del Shark Frenzy. Estaba..."


      "¿Qué estabas haciendo en el muelle un viernes por la noche? ¿Sin mí?"

      


      "Fue algo espontáneo. Necesitaba algo de... inspiración. Sexy Booger no se siente muy sexy últimamente".


      Pero vaya que ahora sí se siente sexy.


      Steph me miró como si no creyera lo que estaba diciendo. Sin embargo, éramos amigas desde primero, así que sabía cuándo presionar y cuándo retirarse.


      "¿Desde cuándo vas al muelle en busca de inspiración?"


      Ahora no era uno de esos momentos, aparentemente.


      "Como he dicho, fue espontáneo".


      "No has sido espontánea desde el día de la zanja del último año. Y me estás diciendo que este tipo", sostuvo la foto de Heath como si fuera la prueba A. "Este tipo increíblemente guapo, que, por su aspecto, es todo con lo que Sienna Brady se ha masturbado - "


      "¡Steph!"


      "- apareció por casualidad cuando necesitabas, ¿cómo lo llamaste?, ¿’inspiración’?"


      Sonreí de oreja a oreja y le quité de las manos mi número de Motorsports.


      "La vida es así de divertida a veces, ¿no?"


      Ella sonrió. "No. No lo es", ladeó la cabeza, sus largos pendientes de plumas se posaron en su hombro como pájaros cansados. "Me estás ocultando algo totalmente".


      "¿Por qué dices eso?"


      "Porque estás respondiendo a preguntas con preguntas. Esto me intriga, Sexy Booger. ¿Vas a escribir un blog sobre ello?"


      "¿Crees que debería?"


      Steph frunció los labios. "Vale, estás siendo imposible. ¿Ya lo has buscado en Google?"


      "Todavía no".


      "Entonces debes jurar y prometerme ahora mismo, que cuando lo hagas, lo harás conmigo. Para eso están las amigas".


      "Vas a buscarlo en Google en cuanto te subas al coche", le dije.


      "O antes", respondió con un guiño. "Y mi helado se está derritiendo". Metió la mano en su carrito, sacó uno de los cinco botes de nata montada y lo echó en mi cesta. "Diviértete esta noche, Booger".


      "Te enviaré un mensaje mañana. Lo prometo", dije.


      "Promesas, promesas", contestó Steph mientras se iba, despidiéndose con la mano, y luego tuvo que usar las dos manos para empujar su carrito por el pasillo. Debía pesar una tonelada.


      Puse la revista en mi cesta, encima de la nata montada.
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      Precalenté el horno a 350 grados. Mezclé la carne picada, el pan rallado, los huevos y todos los condimentos. Le di forma de pan en una bandeja de horno poco profunda. Me olvidé de las alcaparras. Desarmé el pan, añadí las alcaparras y volví a darle forma de pan. Espero no haber endurecido demasiado la carne al manipularla en exceso. Ya había combinado el azúcar moreno, la mostaza, el kétchup y la nuez moscada en un pequeño bol que estaba en el frigorífico.


      Justo a tiempo, justo a tiempo.


      Heath llegaría justo al caer la tarde, y el pastel de carne estaba reposando. Las patatas, hechas. Las judías verdes, hechas. La salsa en su salsera especial, lista para servir. Pan francés y mantequilla. El postre cerrado y preparado en el estante superior.


      ¿Demasiado pronto para la nata montada? Esta fue, técnicamente, nuestra segunda cita, así que creo que lo de la nata montada sería aceptable. Veremos cómo va.


      "¿Qué te parece, Flip?" Pregunté mientras miraba mi reflejo en el espejo de la entrada.


      Flip acercó su cara a la taza, con sus aletas metálicas fluyendo con gracia acuática.


      Me pasé las manos por la parte delantera de la sencilla blusa de algodón rosa por la que me llevó dos horas y cinco cambios de vestuario decidirme. (Otros quince minutos los pasé debatiendo sobre cuántos botones dejar sin abrochar. Respuesta: tres). Pantalones vaqueros azul oscuro. Zapatos planos sencillos. Collar de oro y un poco de perfume de jazmín blanco. Creo que le gustó, por lo que pude ver anoche. Me eché un poco más de perfume en el pelo, y lo esponjé para que quedara bien.


      Por último, la música. El elemento más importante para preparar el escenario. Busqué en mis listas de reproducción y traté de ponerle un grupo al hombre. LA Guns, Trick Pistol, Guns and Roses... ¿por qué pensaba en armas de fuego? Demasiado violento. Tampoco quería ir con algo típico como para una puesta de sol, pero nada demasiado obvio como Celine Dion. Ah, aquí vamos. Mi propia compilación a la que asigné un nuevo género: Infravalorado. Todos los cortes profundos, profundos, profundos de los artistas que todo el mundo ha oído, pero las canciones que nadie ha escuchado.


      Perfecto.


      Conecté mi iPod, me tomé un rápido momento de silencio y miré la hora. Al pan de molde le quedaban unos minutos, y Heath debería llegar un poco después. Me dejé caer en el sofá y observé cómo Flip se deslizaba por el agua como si estuviera bailando esta sencilla balada en su propio ballet subacuático....


      Mis ojos se fijaron en la pila de dinero más grande, estaba junto al único premio que había ganado por periodismo en el instituto.


      Un bolígrafo dorado de plástico pegado sobre una base de mármol falsa. Un trofeo barato y desechable.


      Además de Flip, era mi posesión más favorecida.


      Quinientos mil dólares. Cuerpo, corazón y alma.


      ¿Quién hace eso? En serio. Quiero decir, ¿quién demonios hace eso? ¿Quién es este tipo y qué demonios estoy haciendo?


      La primera canción se desvaneció, dando paso a la siguiente canción de la lista de reproducción y, finalmente, exhalé una enorme bocanada de aire que no me había dado cuenta de que estaba reteniendo. Fui a rellenar mis pulmones de nuevo.


      Toc.


      Comprobé mi reloj. Oh, Dios mío. Llegó justo a tiempo.


      Un último mechón de pelo, un alisado de la camisa y abrí la puerta justo cuando el cantante empezaba a canturrear sobre cómo no podía dejar pasar lo que había empezado.


      Puede que yo no lo haya empezado, pero tampoco querría dejarlo ir. Sus ojos eran aún más hipnotizantes, su sonrisa aún más devastadora.


      "Hola, Sienna", dijo. Tenía una botella de Merlot en una mano y un recipiente de comida para peces en la otra. Omega One Betta Buffet Deluxe, para ser exactos.


      "Hola tú", respondí, y me aparté para dejarle entrar. Olía de maravilla. Un almizcle sutil con un toque de especias. Combinaba muy bien con la chaqueta de cuero. Su camisa estaba impecable y planchada -también se había dejado los tres primeros botones desabrochados- y hacía juego con el azul oscuro y profundo de sus ojos. La camisa estaba metida dentro de unos vaqueros negros que le abrazaban el trasero. Esta noche no llevaba botas de vaquero. Había optado por unas botas negras de cuero con arnés, de las que tienen una hebilla plateada en el tobillo, y si no fuera una dama se lo habría arrancado todo allí mismo y le habría dado un buen recibimiento.


      "¿Esto está bien?", me entregó la comida para peces. "No sabía si prefería los copos o los gránulos, pero el tipo de la tienda de animales me dijo que no podía equivocarme con los gusanos de sangre liofilizados".


      Cogí el envase, sonriendo. La idea de este tipo con sus botas y tatuajes, la chaqueta de cuero, todo el rollo de chico malo, de pie en una tienda de mascotas decidiendo qué tipo de comida le gustaría a mí pez, era jodidamente adorable.


      "Es perfecto. ¿Quieres ver si le gusta?"


      "Claro", dijo, y me siguió hasta el estante de Flip. Se detuvo un segundo, colocando la botella de vino en la mesa del salón, junto a su carta.


      "Heath, éste es Flip. Flip, Heath", dije, quitando la tapa y echando la ración recomendada en el cuenco de Flip. Las lombrices de sangre liofilizadas se balanceaban en la superficie, pequeñas crisálidas flotantes. Flip los miraba desde el fondo, con las aletas y la cola enrolladas como sábanas negras y sedosas. Hermosamente peligroso.


      "Oh, tío, es impresionante", comentó Heath, justo cuando Flip atacó a los gusanos. Rompió la superficie, agarró un bocado y salió disparado hacia el fondo del cráneo. Los masticó como un perro roe un cuero crudo. Si metes un dedo ahí, lo pierdes.


      "Son fascinantes", dije. "Como pequeñas y agresivas lámparas de lava".


      Heath estaba muy impresionado, me di cuenta. Flip cogió otros pocos cadáveres liofilizados, y luego se llevó su festín detrás de su aspirador de tesoros para alimentarse en privado.


      "Dice que gracias".


      "Dile que de nada", respondió Heath, y luego se volvió hacia mí. "Me gusta lo que has hecho con este lugar", dijo, mirando por encima de mi hombro a mis sujetalibros ultracaros.


      "Tal y como yo lo veo, si alguien entrara aquí alguna vez, de ninguna manera pensaría que alguien sería tan tonto como para dejar esa cantidad de dinero tirada por ahí. ¿Quieres una cerveza?"


      "Bueno, sí, pero..." se detuvo a mitad de la frase, como si sus pensamientos no pudieran seguir el ritmo de lo que quería decir.


      "Espero que te guste el pastel de carne. Ah, y si quieres contarlo, adelante. No me ofenderé", dije mientras me dirigía a la cocina. Abrí la nevera y saqué dos botellines. "¿Budweiser o IPA?"


      Heath cogió la Budweiser, mirándome como si yo fuera la cosa más extraña del planeta. "No lo entiendo", dijo.


      "Quizá no debas hacerlo", le guiñé un ojo y le di un abridor.
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      Decir que la cena fue exquisita sería quedarse corto. Comida reconfortante a la luz de las velas, con el sensual aroma de Heath flotando en el aire. Hablamos libremente de coches y música, y de su familia en Texas.


      Sus padres seguían felizmente casados, él tenía una hermana menor que se había mudado a Colorado y dirigía un exitoso dispensario de marihuana y una tienda de cerámica. El padre de Heath era un mecánico de pueblo, el héroe trabajador de Estados Unidos, y se dedicaba a la restauración. Es lo que hizo que Heath se involucrara en lo mismo desde el principio, y recordó su infancia con un brillo fantasioso en los ojos.


      Me contó que su padre le enseñó a conducir un coche con embrague cuando estaba en tercero, pero lo que olvidó mencionar fue que no se le permitía conducir hasta la escuela. La policía llamó desde la escuela primaria de San Antonio, cuando un miembro del personal denunció un viejo coche escolar aparcado ilegalmente en el aparcamiento de los profesores. No estaba mal aparcado, solo ilegalmente. El coche no tenía ninguna pegatina de autorización en el parabrisas.


      El padre de Heath nunca había estado tan orgulloso. Su madre, no tanto. Lo castigó durante una semana, a pesar de que su padre intentó negociar una sentencia menor. Heath se declaró culpable y cumplió su condena en arresto domiciliario.


      "Te convertiste en un delincuente a una edad tan temprana", dije, echando una cantidad insana de nata montada en su copa de vino. "Trágico, realmente".


      Me recosté en el sofá. Junto a él, pero no demasiado junto a él. Al fin y al cabo, todavía estábamos haciendo la digestión y, aunque quería acurrucarme en su regazo, no quería parecer sórdida y barata. Aunque no creía que le importara. Seguramente estaba acostumbrado a la sordidez y a la tacañería.


      Miró su vino y la cobertura de nata montada. El Merlot se reflejaba en la copa, bajo el resplandor ambiental del Canal de la Chimenea. "Eso", comenzó mientras observaba cómo se mezclaban el vino y la nata. "Ha sido el mejor pastel de carne que he comido nunca. No se lo digas a mi madre".


      "No lo haré", dije, y tomé un sorbo. "Si prometes llevarte el dinero a casa. Todavía tengo la caja, por cierto. En el armario".


      Heath puso su vaso en la mesa de centro, junto a su carta. Entrelazó los dedos, apoyando los codos en las rodillas. "¿Sienna? ¿Por qué no quieres esto?"


      "Oh, no es que no lo quiera. Y Dios sabe que lo necesito. La pregunta es, ¿por qué quieres que lo quiera?"


      Giró la cabeza hacia mí, como si intentara averiguar la respuesta. Creo que no tenía ninguna.


      "Este es el trato, ¿de acuerdo?" Puse mi vaso junto al suyo y cogí la carta. "Hagamos como si esto nunca hubiera ocurrido. Tú y yo nos encontramos por casualidad una noche en el muelle. La gente se lo creerá porque sucede todo el tiempo. Yo estaba buscando inspiración y tú estabas buscando... mmm... estabas buscando, un..."


      "¿Un buen culo?"


      "Claro. Un buen culo. Eso es posible. Así que esa noche, ambos encontramos lo que buscábamos, empezamos a salir, y.... bueno, ya veremos si el resto es historia o no. Es decir, suponiendo que todavía quieras. No sé si tienes preparado otro regalo o no".


      "No lo tengo", dijo, y volvió a mirarse los dedos. Prácticamente pude oír cómo se le revolvía la cabeza. Puso los ojos en blanco, como si estuviera escuchando esas ruedas también. "Tienes razón", cogió la carta y la golpeó con el dorso de la mano. "Esta es una carta de presentación bastante extraña. No sé, solo pensé que siendo tú una bibliotecaria, y una escritora realmente buena... te gustaría algo fuera de lo común. Atrevido. Algo en el género de la fantasía, dada esa imagen tuya".


      "No es demasiado guarra, ¿verdad? ¿Esa foto?"


      "Oh, Dios, no. Santo cielo, no".


      "¿No es lo suficientemente guarra?" Dije, inclinando la cabeza de forma muy seductora y metiendo las piernas debajo de mí. Lo miré profundamente a los ojos y empecé a trazar su mejilla con la punta del dedo. Tragó con fuerza. "¿Qué dices, Rayburn? ¿Estás de acuerdo?"


      Algo brilló detrás de sus ojos. No sabía qué era. Solo un destello de un recuerdo, tal vez, y se apresuró a parpadear. Levantó la carta y me la entregó. Yo sonreí cuando se la quité y la sostuve sobre la llama de la vela. Se enroscó sobre sí misma, ennegreciéndose en los bordes, y procedió a desaparecer en un puf.


      Esperé a que el calor llegara a mis dedos y lo metí en el resto del vino. El papel silbó mientras ardía en la copa. Largos y elegantes hilos grises se elevaron hasta el techo. Esperaba que eso no fuera suficiente para activar la alarma de humo.


      Heath cogió mi mano, la que había utilizado para incendiar su propuesta, y se la llevó a los labios. Me besó las yemas de los dedos, mirándome profundamente a los ojos, y luego llevó mi palma a su pecho. Su corazón se aceleró.


      "All in", dijo, y tomó la parte posterior de mi rodilla. Me pasó la pierna por el regazo, haciendo que me sentara a horcajadas sobre él, y me puso las manos en la cintura. "¿Y tú?"


      Respondí inclinándome lentamente y acercando mis labios a los suyos. Su boca era cálida y maravillosa, su bigote y su barba suaves, pero gloriosamente masculinos, contra mi piel. Sonreí contra sus labios.


      "Eres mi primera barba completa", le dije.


      Me tiró encima de él mientras se recostaba en el sofá, y sus besos se volvieron más intensos, más desesperados. "Eres mi primera bibliotecaria", dijo, sin aliento.


      Me senté con la espalda recta, apoyando mi peso en sus caderas, y comencé a desabrochar su camisa. Que, para mi deleite y sorpresa, resultaron ser broches de presión. Los separé con un rápido movimiento y separé la tela de su cuerpo.


      Tenía el pecho desnudo y lleno de deseo. Precioso, y perfilado a la perfección. Necesitaba ver más, y se me hizo agua la boca al pensar en probarlo. Aparté la camisa de su hombro, dejando al descubierto una mano esquelética que arrancaba el músculo del hueso.


      Me quedé sin aliento. Me encantaban los tatuajes. Los amaba todos, pero este iba más allá de lo gráfico. Representaciones tridimensionales, horripilantes, en negro y gris, de los nervios y tendones de Heath siendo desgarrados por los dedos alargados y afilados de un esqueleto.


      "Oh..." susurré.


      Los dos huesos del antebrazo del esqueleto se extendían sobre el hombro de Heath, como si lo abrazara por detrás. Como un viejo amigo muerto.


      "Es intenso, Sienna", dijo Heath.


      "Eso parece".


      "¿Te parece bien?"


      Asentí, sobre todo para mí. Todos los tatuajes significan algo. La historia detrás de este debe ser absolutamente épica.


      No tengo ningún tatuaje. Sin embargo, si alguna vez me hiciera uno, tendría que elegir un gato. No un león, ni un tigre, ni pantera, ni puma, nada de eso. El viejo gato doméstico.


      El que mató la curiosidad.
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      Sienna Odelle Brady es la orgullosa dueña del conjunto de tetas más hermoso del planeta Tierra. Perfectas, redondas, naturales. Mucho más que un puñado, pero no mucho más. Y sus pezones... rosados, y alegres. No hay una puta cosa que desee más que pasarlos por mi lengua, mordisquearlos, chuparlos hasta que se me secara la boca. Casi lo hice. Eran más de las tres cuando finalmente dejé su apartamento.


      Nos retorcimos en su sofá durante horas como un par de adolescentes hormonales. Manoseando, y manoseando, y a petición de ella -que yo respetaba honradamente pero que me llevaría a una ducha de hielo a las cuatro de la mañana- nunca nos desnudamos por debajo de nuestras respectivas cinturas. Eso no significaba que nuestras manos no exploraran las regiones inferiores del otro. Mi región inferior era su propio Monte Saint Helens de erecciones, y todo lo que podía pensar esta mañana era su mano contra mi polla, frotándome, ahuecando mis pelotas y ella tirando del lóbulo de mi oreja con sus dientes.


      Me moví en la silla, cruzando una pierna sobre la otra para domar a la bestia de mis pantalones. La bestia que quería estallar como una serpiente de una lata. Entré en mi cuenta de Búsqueda de Coches. Me habían superado en la puja por el Dodge Coronet. El pensamiento duró menos de un segundo, sustituido por pensamientos sobre ella. Fue su línea de bronceado lo que realmente me llevó al límite anoche. Esa línea, cuando la carne blanca y lechosa limita con un delicioso bronceado, en la que pude ver lo pequeña que debe ser la parte superior de su bikini cuando toma el sol.


      Tenemos duchas completas en Fast Lane, y aunque algunos piensen que el mármol personalizado y las duchas de lluvia pueden parecer un poco exageradas para una tripulación de ex-mecánicos, que se jodan. Mis chicos se lo merecían.


      Mi erección y yo entramos en la caseta, y le di una palmada al panel de control de Bolas Azules (también personalizado). No me molesté en desvestirme mientras el agua a grados árticos llovía sobre mi cabeza con la fuerza de una manguera de incendios. Como era de esperar, la placa de mi cráneo se sintió como si alguien le hubiera disparado un rayo congelador. Inesperadamente, mi polla decidió que tenía superpoderes, y un poco de agua fría no iba a frustrarlo.


      Apreté los dientes, apoyé la frente en las baldosas de mármol e intenté pensar en cosas desagradables. Como que Chico me descubriera ahora mismo. Peor aún, que Chico me descubriera y yo no lo supiera. Se sonreiría para sí mismo y luego llamaría al resto de los hombres de Fast Lane para que vieran cómo el jefe intentaba superar su erección.


      La placa empezó a palpitar contra mi cerebro. Sabía que no palpitaba, y el traumatólogo me aseguró que nunca se deslizaría ni entraría en contacto directo con mi cerebro, pero ¿qué diablos sabía él? ¿Alguna vez le habían disparado en la cabeza? Creo que no.


      El temporizador de la configuración de las bolas azules empezó a sonar. Era una cuenta atrás para avisar al cabrón cachondo de la ducha de que su tiempo en la Antártida estaba a punto de terminar. Estaba programado permanentemente para un minuto, porque si se sobrepasaba ese tiempo, el riesgo de hipotermia era muy real. Tampoco se podía manipular. La seguridad es lo primero.


      Golpeé la mano contra el panel, cortando ese incesante pitido, pitido, pitido, y tomando la decisión ejecutiva de cambiar el tono de la alarma por otro. Sonaba demasiado como los monitores de la UCI. No fue mi mejor momento, cuando me desperté en una unidad de cuidados intensivos en el centro de Las Vegas, preguntándome cómo coño había llegado allí y por qué había policías delante de mi puerta. Por qué había vendas por toda mi cabeza y por qué me sentía como si me hubiera pisoteado un puto elefante. Sí. Bolas Azules necesitaba un nuevo timbre.


      No había pensado en esta mierda en meses. Sin embargo, había llegado el momento, así que no es de extrañar que estuviera retrocediendo. Todo tiene algún tipo de sentido. Debido a mi vida de malas decisiones, aquí estaba a punto de tomar una buena. O intentarlo. Es decir, si ella me aceptaba. Parecía que quería tenerme. Anoche, cuando me arrancó la camisa y, con tatuaje o sin él, me permitió amablemente quitarle la blusa, y su sujetador, y esas gloriosas tetas se apretaron contra mi cara. Yo era su primera barba completa, y sus pezones se deslizaron por mis labios, y mi barbilla, y ella gimió cuando -


      "¡AMIGO!" Chico rugió desde la línea de urinarios. Con autoridad. Con convicción. Y no podría haber sido más feliz si se hubiera despertado para descubrir que su polla había crecido otros quince centímetros. ¿Una buena noche, jefe? ¿O una mala?"


      "Vete a la mierda, Chico".


      "¡Ahhh! ¡Una mala!" Estaba reluciente. Absolutamente resplandeciente de placer. No hay nada mejor que descubrir al tipo que te firma la nómina en plena efervescencia de una de esas legendarias erecciones de más de cuatro horas.


      "Una buena, gilipollas", dije, echándome el pelo hacia atrás y acercándome al lavabo, intentando apartar el empapado vaquero de mi ingle. Los Levis no están hechos para ser usados en estas condiciones. Pesaban por lo menos unos quince kilos. Y se aferraban a partes que no debían.


      "Ajá", dijo Chico, metiendo a su mejor amigo dentro de sus pantalones. "¿Señorita de cinco dedos, Heath?"


      "¿No acabo de decir que te vayas a la mierda?" Abrí un cajón y saqué un cepillo de dientes. Colgate con las pequeñas tiras verdes de frescura. Hilo dental y un Listerine en tamaño de viaje. Si no fuera tan imbécil, podría haber sido un Boy Scout.

      


      "¿Cómo se llama?" Chico cantó a mi lado, lavándose las manos sin jabón. "Si, ya sabes, tiene nombre. ¿Le pones nombre a esos muñecos de goma para follar?"


      "Te estás pasando, Chico..."


      "¿Señora Plás-tica?"


      "Ve a lubricarte", dije, me metí el cepillo en la boca, sin Colgate, golpeando mi puño contra su hombro al salir.

      


      Debería haberme cambiado los Levis, pero no había más opciones que los monos y unos cuantos pares de Dickies rotos en el vestuario. Además, los pantalones mojados y los calzoncillos bóxer mantenían mis zonas íntimas frías como un buen Martini. Me aplasté en mi silla. El cuero y los vaqueros mojados hacen el sonido más abrumador cuando se juntan, como una gigantesca esponja de mar con un problema grave de gases.


      Comprobación de la hora. Las nueve pasadas. Mi bandeja de entrada ya se estaba llenando, y el contador de ofertas del coche nuevo no paraba de subir. No estaba preocupado. Yo era un pujador de última hora, el jodido cabeza de chorlito que lanza uno o dos grandes durante la cuenta atrás, sin dejar a mis competidores tiempo para subir la apuesta.


      Subir la apuesta. Ah, cuanto más cambian las cosas...


      Bien, las nueve y siete. ¿Demasiado pronto para llamar a Sienna? A ella no le importaría, ¿verdad? Nuestra velada duró hasta bien entrada la mañana, así que probablemente estaría durmiendo. Podía imaginarla, acurrucada en su almohada, con el pelo cayendo en cascada sobre sus ojos, y si dormía desnuda...


      Empecé a masticar la mierda de mi cepillo de dientes. Tenía trabajo que hacer, y llamadas que hacer. No podía estar pensando en sus perfectas tetas, regalo de Dios. O en esas tetas recostadas contra mi pecho.


      Me limpié la frente. Debía, debía, debía mantener mi mente en los negocios, y no en que ella me bebiera con esos ojos suyos. Esos celestiales ojos azules, con el reflejo de la falsa chimenea bailando dentro de ellos, volviéndose hacia arriba en los bordes cuando sonreía, y que me miraban con bastante curiosidad cuando me quitaba la camiseta sin llegar hasta el final.


      Todavía no era el momento de enseñársela. Una vez que ella pusiera los ojos en el resto de mi tatuaje, bueno, no sabía lo que haría. Sienna era una persona superinteligente, y se daría cuenta en un santiamén. Me inventé una excusa poco convincente, que mi nuevo pez Betta aún se estaba curando y que necesitaba mantener la manga de la camisa por encima para que el celofán y el vendaje se mantuvieran en su sitio, y ella pareció creérselo. Dios, odiaba mentir así, pero la verdad saldría a la luz muy pronto. Dios, podría salir esta noche. La había invitado a mi casa para ver Netflix y relajarse, y Dios sabía a dónde llevaría eso.


      Mordí una cerda de mi cepillo de dientes, justo cuando sonó mi teléfono.


      Salté como una rana electrificada. Comprobé el identificador de llamadas. No era Sienna, maldita sea. Pero casi.


      Oh, joder, esto va a ser incómodo...


      El aire acondicionado se puso en marcha, enviando una ráfaga de aire helado justo encima de mí. Se me puso la piel de gallina en los brazos, se me pusieron los vellos de punta y empecé a temblar. Un segundo más bajo la ventilación y mis dientes empezarían a castañear. No quería que ella escuchara a un castor epiléptico, así que al segundo timbre cogí el auricular, aparté la silla de mi escritorio y me giré hacia la ventana. Dulce, dulce sol.


      "Rayburn", dije. "Hola, ¿cómo estás...?" Me aclaré la garganta. Mi voz había subido una octava con la palabra "tú". "¿Yo? Estoy bien, ¿por qué...? ... No, no creo que suene raro. Es temprano, es todo. Todavía no hay suficiente cafeína", me reí, de forma muy poco convincente. No sabía cómo iba a superar esta conversación. Las tetas de Sienna no dejaban de ser gloriosas en mi mente. Volví a aclararme la garganta y traté de tragar. Pero me atraganté con las cerdas de un cepillo de dientes.


      De hecho, me preguntó si me estaba atragantando con una cerda de cepillo de dientes. Su conocimiento de mis manías era amplio. (Masticar un cepillo de dientes seco era una buena forma de mantenerme como no fumador).


      Una vez que me lo tragué, admití que tenía razón.


      Entonces me preguntó por la noche anterior.


      Dios, ¿qué le digo?


      Debería haber tomado una clase de improvisación. Esto es Los Ángeles, por el amor de Dios, todo el mundo toma una maldita clase de improvisación, sea comediante o no. Me quedaba, por tanto, una opción. La estúpida honestidad.


      "Bueno... no es exactamente como lo esperaba, eso es seguro... no, no, estuvo... bien..."


      Mi brazo derecho comenzó a picar de nuevo. Lo cual era ridículo. La Betta se estaba aclarando, apenas una costra ya, así que creo que esto era solo psicosomático. Aun así, era ridículo. Me froté los ojos, negándome a rascarme el brazo, y cuando levanté la vista -y pude concentrarme de nuevo- vi la cosa más maravillosa.


      La grúa había llegado, cargada con la última adquisición de Fast Lane. Chico le hacía señas al conductor para que volviera, volviera, volviera, y como Chico era un cabrón, hizo que el tipo aparcara los diez metros de grúa en la entrada de Beverly Hills Bentley.


      Yo amaba a Chico. Al diablo con el robo a mano armada y los cargos por asalto.


      "Oye, ¿puedo llamarte más tarde? El coche nuevo acaba de llegar, y Wiggles se va a cabrear por el lugar de descarga... sí, seguro... oh, vamos, puedes confiar en mí... porque anoche fue increíble, por eso... Sí... lo prometo".


      No parecía convencida, pero pude oír su sonrisa mientras se despedía y me deseaba buena suerte.


      Bala esquivada.
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      El Galaxy era una mierda oxidada. Su interior estaba desgarrado y hecho una mierda. Los muelles asomaban entre los restos de los asientos. El hedor era indicativo de las ratas, mapaches y zarigüeyas caprichosas que lo habían utilizado como hogar dulce hogar durante al menos tres décadas, pero el chasis era sólido y el motor funcionaba. Más o menos. Chisporroteaba, daba bandazos y se apagaba en varias intersecciones importantes. Estaba convencido de que mi largo y sinuoso camino de entrada sería su fin.


      Se dirigió hacia la casa, cree que puede, cree que puede, cree que puede, y se cagó a tres metros de la puerta principal. No fue un fallo del motor, por suerte. El depósito estaba vacío. Esto no fue culpa mía, ya que ninguno de los diales funcionaba. La radio era la única electrónica que funcionaba, y tenía una emisora de AM. Si Rodrigo, mi maestro de sonido / delincuente - de cinco a diez años por falsificación y posesión de sustancias ilícitas - pudiera hacer funcionar esta cosa, sería genial.


      Tenía mis dudas. Siempre tuve mis dudas. Solo teníamos dos semanas para hacer que este cacharro pasara de ser un desguace a ser un coche nuevo. Nuestro plazo más ajustado hasta ahora. Era un gran desafío. No, al diablo con eso, era un reto imposible. Exactamente por lo que dije "sí".


      Intentar lo inviable era estimulante. Una emoción. Un subidón de emoción al que seguía siendo adicto. Una vez adicto, siempre adicto. Y restaurar coches clásicos para celebridades, excéntricos y subastas benéficas -a las que estaba destinado el Galaxy- rara vez te tocaba.


      Así que el bastidor era bueno, e

      


      l chasis decente, y tenía la mayoría de las piezas en el vasto inventario de mi almacén personal. Neumáticos, llantas, bloque de motor, todo presente y contabilizado. Hago pedido especial de algunas piezas a mi distribuidor en Austin (entrega garantizada por el martes Dios lo bendiga), deslizcé un pedazo de madera contrachapada bajo el cárter de aceite del Galaxy para salvar mi camino de entrada y luego salté a la ducha para un lavado y enjuague adecuado. También para masturbarme. Sienna llegaría en una hora, y lo último que quería era abrir la puerta y que viera una gigantesca erección asomando por mis vaqueros como una puta carpa de circo.


      Dios mío, tenía más de treinta años y mi polla se comportaba como si aún estuviera en el instituto. Esta chica me estaba haciendo algo. No eran solo sus tetas, ni su cuerpo, ni siquiera la forma en que me ponía en modo cavernícola cuando me miraba. Sienna Brady tenía ese algo especial e indefinible sobre el que se escriben todas las canciones de amor, y maldita sea, nunca me había sentido así. Cursi, pero cierto.


      Apoyé la cabeza contra la baldosa del metro hasta que el agua se enfrió.


      Compórtate, hijo de puta, le advertí a mi pene. Y si pudiera hablar, diría;


      "No apuestes por ello, lameculos".
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      Faltaban cinco minutos para las cuatro y yo estaba de pie en mi salón, bebiendo una Coca-Cola y mirando por la ventana. Me limpié la mano en los vaqueros. Me sudaban las palmas de las manos. Sudorosas. Nunca en todos mis días de vida había estado tan nervioso esperando a una mujer. Aunque Sienna estaba muy lejos de cualquier mujer con la que me hubiese relacionado antes. No era la típica fan de los autódromos, el tipo de chica que quería que posara para sus selfis, que le firmara las tetas y que luego me diera la llave de su habitación. Esas chicas estaban por todas partes en los hipódromos, las subastas, las convenciones... y todas tenían una cosa en común. Todas eran comunes. No quiere decir que estuvieran por debajo de la media o que yo fuera mejor que ellas. Simplemente eran todas iguales. Lo mismo equivale a repetitivo. Y lo repetitivo acaba cansando.


      La idea de tener mi mente estimulada junto con mis entrañas era única. Diferente. Atraía, y me gustaría pensar que eso significaba que estaba madurando. No haciéndome viejo.


      3:59.


      Me limpié la frente con la lata de Coca-Cola. No solo nunca había estado tan ansioso de que llegara una cita, sino que nunca -y digo nunca- había estado tan emocionado porque un Hyundai llegara a mi entrada.


      Se me escapó una pequeña burla. Mi padre me daría interminables sermones por eso. Primero me hablaría sobre la importación surcoreana. Luego me daría un golpe en la cabeza por actuar como una hormona de dos metros de altura y ochenta kilos. Me hizo desear que todavía me hablara. Me vendría bien un consejo paternal ahora mismo. Al menos, mamá seguía atendiendo mis llamadas. Incluso me llamaba en alguna ocasión.


      Me llevé la Coca-Cola a los labios. Luego la dejé caer. El jarabe de maíz de alta fructosa y el colorante de caramelo explotaron en un gran charco marrón en el suelo de mi salón.


      Allí estaba ella. Ella y su pequeño y sensato coche con la mejor garantía del mundo. Se detuvo detrás del Galaxy, se bajó y se detuvo junto al Plymouth. Lo miró como si fuera un animal triste y extraviado. De otro planeta.


      Me apresuré a ir a la cocina. Cogí un montón de servilletas de papel. Corrí hasta la mitad de la sala de estar, recordé que la Coca-Cola estaba pegajosa y volví corriendo a la cocina. Abrí el grifo, metí el fajo de servilletas bajo el agua y me di cuenta de que no era el momento de empezar a fregar.


      Joder.


      Tiré un rollo de servilletas de papel en el fregadero, volé al baño de invitados y cogí la alfombra de baño. No hacía juego, pero serviría. Volví a la sala de estar y tiré la alfombrilla sobre el refresco derramado. Todavía estaba húmeda con mis huellas y por un segundo me aterró que ella supiera que me había estado masturbando.


      Ya está. Se ve muy bien. Conchas marinas y estrellas de mar bordadas sobre un fondo empapado de colores pastel colocado sobre el oscuro grano de caoba del suelo de madera.


      Me pasé los dedos por el pelo, solté el aliento que había estado conteniendo y abrí la puerta."Hola, ¿qué tal...?", empecé a decir, pero no estaba hablando con nadie.


      Sienna seguía junto al Galaxy, con la mano en el capó y agachada para inspeccionar los restos de lo que una vez fue una pared blanca. Plana como un panqueque. El coche se inclinó hacia un lado mientras ella se enderezaba de nuevo. Miró hacia mí y me saludó.


      "Hola", sonrió, y luego señaló el Plymouth. "¿Qué le ha pasado?"


      "La vida", respondí, y me dirigí hacia ella.


      Sí, ella olía tan bien como la noche anterior. Dulce, vaqueros ajustados, y una camiseta con cuello de pico acentuada por una camisa de franela de corte femenino. Zapatillas Converse de caña alta. Para algunos chicos es la lencería, para otros son las minifaldas. Para mí, son las zapatillas Converse de caña alta y no tengo ni idea de por qué. Me pregunté si las llevaría en nuestra boda, porque Sienna O'Brady es la clase de mujer que te hace querer casarte con ella.


      "Dulce paseo, ¿eh?" Pregunté, poniéndome a su lado.


      "Alguna vez, seguramente", respondió, puso sus manos sobre mis hombros y me besó para saludarme.


      Nuestros labios se quedaron pegados el uno al otro durante un momento de felicidad y mi polla me rogó que abriera su cuerpo sobre el capó del coche que había estado inspeccionando y que metiera mi vara hasta el fondo, hasta el fondo, hasta el fondo de su centro. Volví a la realidad sacudiendo rápidamente la cabeza y me concentré en el toque de fresa que quedaba en su aliento. "¿La gente deja esto en la puerta de tu casa?" Sus manos seguían en mis hombros. Las mías en su cintura.


      "¿Qué?, ¿como los bebés en un convento? Más o menos. Soy un orfanato normal. Mi propia isla de coches inadaptados".


      Sonrió y se volvió hacia el Galaxy. "Es tan feo", se rio.


      "Oh, vamos. La belleza está en el ojo del que mira, ¿no crees?".


      "Bueno, claro, pero..."


      "En dos semanas, ni siquiera lo reconocerás".


      "Espero que no", dijo, echando el pelo hacia atrás sobre su hombro. Me encantaba cuando hacía eso. Podría verla hacer eso todo el día. "¿Por qué está aquí, de todos modos? Quiero decir, sé que es lo que haces y todo, pero ¿no es para eso tu tienda?"


      Asentí con la cabeza. "Esa es una pregunta perfectamente lógica. Con una respuesta perfectamente ilógica".


      Ella asintió junto a mí, esperando que continuara.


      "¿Y...?", me preguntó.


      "Y... no quiero decírtelo".


      "¿Por qué no?"


      "Es una cosa de hombres".


      Levantó una ceja. "¿Una cosa de hombres?"


      "Sí, ya sabes, el tipo de cosas que las chicas no entienden. Y olvídate de los tatuajes y la barba, nunca se sabe, puede que tenga un lado sensible más grande del que te imaginas. Y quizás no quiero que te rías de mí".


      Ella se rio. Con fuerza. "Sensible", dijo, rascando sus uñas contra mi barba. "No estoy tan segura de eso".


      Yo también me reí. No tan fuerte, pero más que una risita. Esta chica era fuego. Puro, caliente, fuego abrasador. No tenía ni puta idea de en qué me estaba metiendo, pero lo que sí sabía era que prefería el calor. "A la mierda", dije.


      Su sonrisa se hizo más amplia. "Parece que te gusta mi risa, Heath. ¿Quieres arriesgarte a que me ría un poco más?"


      "Sí. Sí, quiero", dije, y tomé su mano. "Pero será mejor si te lo enseño".

      


      Había unos 400 metros desde la casa principal hasta los establos. O, lo que solían ser los establos. Había convertido el establo original de veinte caballos en un almacén-museo donde almacenaba mi creciente colección. La cochera todavía tenía la madera roja brillante, las Z blancas en las puertas, incluso la veleta del gallo que giraba como un tornado de hierro forjado durante los vientos de Santa Ana.


      A prueba de intemperie, con climatización controlada, y cada metro cuadrado cubierto con suelo de baldosas de diamante Race Deck. Mesa de billar. Futbolín. Tres televisores de pantalla plana, cada uno con ciento diez pulgadas de gloria de alta definición. Dos bares completamente abastecidos. El desván del heno funcionaba como una habitación de lujo con todas las comodidades. No se podía conseguir mejor alojamiento en el Astoria.


      ¿Una cueva de hombres? Ah. Prueba el Coliseo de Hombres. No podría haber sido más perfecto. En serio, no faltaba ni una puta cosa, no hasta que Sienna entró. Fue entonces cuando me di cuenta de que esta chica tenía la capacidad de hacer que incluso las cosas aparentemente más perfectas fueran más perfectas con solo estar presente.


      Sus ojos eran como platillos. Su boca ligeramente entreabierta. "Mier-da", dijo, caminando lentamente por el pasillo de las obras maestras del músculo americano. Nueve en el último recuento, sin incluir las Harley Davidson. Si yo no tuviera una Harley sería como si Moisés no tuviera tablas de piedra. "La vida ha sido buena contigo, Heath".


      "Lo es ahora", dije, sin poder apartar los ojos de ella. Un ligero rubor recorrió sus mejillas.


      Se detuvo junto al Buick envuelto en una capa de pintura tan amarilla que le dolería al sol mirarlo. Extendió la mano para tocar el capó y, de repente, la retiró como si algo le hubiera mordido.


      "Oh, lo siento. ¿Está bien que lo toque?"


      "No toques", respondí con una sonrisa. Traicionando todo lo que realmente creía. El coche estaba pulido al máximo. No había huellas dactilares, ni siquiera una pizca de polvo... tal y como me gustaba. ¿Pero sabes qué? No había nada que me apeteciera más que arrancarle la ropa, dejarla caer sobre el capó y enlucir cada centímetro con las huellas de su culo, de sus dedos, de su sudor.


      Mantuve la compostura, apreté los dientes y le dije a mi polla que se calmara de una puta vez. Sienna sonrió. Era cien por cien ajena a la suciedad que corría por mi mente mientras pasaba las yemas de los dedos por el guardabarros. Suave como el cristal. O el trasero de un bebé. Mientras observaba los demás, el Mustang, el Camaro, por nombrar algunos, parecía... asombrada. Como un mecenas en una galería de arte, viendo todos los Monets o Van Goughs y cosas así.


      "Entonces, ¿cuál es la respuesta ilógica a mi pregunta perfectamente lógica? ¿Por la que puede que me ría de ti o no?"


      "Todo lo que hay aquí... son rescates de chatarra", dije, y señalé el Buick. "Ese fue el primero. Propiedad de una viejecita que solo lo conducía los domingos, mano de Dios. Por supuesto, esos domingos eran en el Speedway de San Bernadino. Por eso estaba en el desguace. Lo puso contra la pared a ochenta kilómetros por hora y se fue. Cuando lo encontré, había maleza creciendo a través de las tablas del suelo. ¿El Mustang? En los bloques frente a un doble ancho ejecutado. Ese de ahí fue una subasta de la policía. Si miras de cerca, verás que conservé los agujeros de bala".


      Sienna miró de cerca. Puso su dedo en uno de ellos.


      "El punto es que todos estos vienen con una historia, ¿sabes? La mayoría de ellos tienen una triste historia, y creo que..." Puse los ojos en blanco. No podía creer que estuviera a punto de decirle esto. "Creo que, bueno, si los llevo a casa conmigo, entonces se sentirán queridos. Como si a alguien le importara una mierda. Y recibo una vibración de ellos. Su energía, supongo. Me hacen saber lo que les gustaría ser de nuevo".


      "Oh, vale", dijo ella, mirando alrededor del coliseo. "Eres como un padre adoptivo. ¿Como hace la gente con los niños, o los perros...? Lo haces con los coches, porque en realidad, realmente amas los coches y quieres que vayan a sus mejores hogares para siempre", señaló el Camaro. "Quiero decir, excepto estos chicos. Estos chicos que adoptaste. Lo cual entiendo totalmente. Son preciosos".


      Abrí la boca para hablar, pero la cerré. No había palabras dentro. Sienna era tan jodidamente sexy, no solo por fuera, sino que su maldito cerebro también lo era. Nunca en mi historia una mujer había reaccionado así ante mi pasión. Por lo general, recibo la mirada de reojo, o la mirada vacía. El encogimiento de hombros "como sea". La sugerencia de que debería madurar y venderlos todos. Esto de la aceptación genuina era nuevo. Y nunca había pensado en mí como padre adoptivo. Era la ecuación perfecta, en realidad.


      "¿Todos funcionan? ¿Corren?"


      Asentí con la cabeza.


      "¿Y eso?", señaló la Harley. Toda cromada, con llamas plateadas en el depósito y ambos guardabarros, con espacio suficiente para un pasajero. Un pasajero valiente. (La moto había sido adjudicada a una exesposa muy despechada y cabreada de un cantante anónimo. La encontré en Craigslist y me la vendió por diez dólares. El infierno no tiene más furia que una mujer despechada).


      "En efecto, así es". Mi capacidad para formar frases volvió, aunque no sé cómo demonios pasó. Porque, sinceramente, sabía que ella estaba pensando lo que yo pensaba que ella estaba pensando.


      "¿Tienes un casco extra?"


      "¿Sabes montar?"


      "No", respondió ella. "Pero sé cómo agarrarme".


      Y vaya que quería ver cómo de fuerte se podía aferrar a mí.


      La parte de la ciudad a la que nos dirigíamos tenía la reputación de ser una carretera de la muerte. Era una anomalía sinuosa, de un solo carril, con curvas ciegas y horquillas. Con asfalto de mala calidad y sin alumbrado público, serpenteaba desde las colinas rurales de los suburbios hasta la costa de Malibú. Se cobró más que su cuota de vidas, en su mayoría imbéciles borrachos que pensaron que sería divertido conducir su legendario tramo de veinticinco kilómetros después de tomarse unas copas, una especie de selección natural, en mi opinión. El tiempo y las normas de seguridad la domesticaron, hasta cierto punto. Su asfalto era liso, bien señalizado, y bordeado de mansiones de ocho cifras en no menos de cinco acres cada una.


      Por la noche brillaba bajo el tono ámbar de las farolas inspiradas en las misiones. A la luz del día, era un bosque de Sherwood moderno. Y este Robin Hood iba a horcajadas en su magnífico caballo de acero, maniobrando hacia el Océano Pacífico, con los brazos de una bella mujer rodeándole cómodamente.


      El motor ronroneaba como un gigantesco gato de hierro mientras bailábamos por las curvas y los giros. Eso es lo que era, una danza. Ella y yo moviéndonos al ritmo de la carretera y de la moto. Se necesitan tres para hacer este particular tango.


      Tras detenernos por completo, giré hacia el este. El Pacífico se extendía a nuestra izquierda, y las imponentes montañas de Malibú desaparecían detrás de nosotros. El tráfico era más ligero en este tramo de la autopista y ofrecía la oportunidad perfecta para dejar que la moto hiciera su magia mecánica.


      "¿Estás lista?" pregunté, sintiendo que los brazos de Sienna se tensaban y sus dedos se agarraban con más fuerza.


      "Como nunca", dijo su voz a través de mis auriculares, y los indicios de miedo se desvanecieron para dar paso a la emoción.


      Sus brazos se aferraron a mi torso con desesperación y la sensación de ella contra los míos, aferrándose a mí como una manta de seguridad, dejó al descubierto las grietas de mi duro exterior. Puse mi lista de reproducción especial y la aceleré. La moto rugió debajo de nosotros mientras nos dirigíamos a la autopista.


      Volamos por la costa, dos niños locos sobre un trueno cromado, totalmente trucado, de metal pesado. Como un verdadero hijo de la naturaleza, habíamos nacido, nacido para ser salvajes. La sonrisa en mi cara no podía ensancharse más. Hacía tiempo que la Harley y yo no íbamos a toda pastilla. ¿Y tener a Sienna, en toda su sensualidad, agarrada a mí, literalmente agarrada a la vida, chillando de feliz excitación mientras nos deslizábamos por California 1? No tiene precio. El tipo de cosas que el dinero no puede comprar.


      Podría acostumbrarme a esto.
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      El Cliffside Inn estaba justo al lado del condado de Santa Bárbara. Había pasado por allí miles de veces, pero nunca me había parado hasta hoy. Era un hotel y restaurante rústico, junto al mar, que presumía de tener la mejor sopa de pescado de este lado de Boston, y que no había sido remodelado desde 1972.


      Los puntos extra fueron para la maldita vista espectacular de nuestra mesa. Era algo que parecía sacado de una postal. El cielo estaba pintado con una variedad alucinante de carmesíes e índigos. Un brillante río de oro se deslizaba por el agua, donde el sol se hundía en el mar. Perfecto. Demasiado perfecto.


      Los ojos de Sienna brillaban sobre el borde de su copa de vino, comiéndome con la mirada con las mismas ganas que se bebía el Cabernet. Yo seguía esperando mi batido doble de chocolate con cerezas extra. El viaje de vuelta al cañón era complicado, con farolas o sin ellas, y no tenía ganas de convertirme en otra estadística de personas bajo los efectos de la droga. Además, tenía una preciosa carga en la que pensar.


      Dejó su copa de vino a un lado y entrelazó los dedos. Se apoyó en los codos y me sonrió. Su expresión era tímida, como si me estuviera dando vueltas en su mente, tratando de entenderme.


      "Un penique por tus pensamientos", dije, sacando un paquete de galletas de un cuenco de cerámica.


      "¿Solo un centavo?"


      "Hay que empezar por alguna denominación".


      Sienna se rio y me quitó las galletas. "Vale", dijo, y se metió una en la boca. "¿Qué es?"


      "¿Qué es qué?"


      "El tatuaje. El que tienes en la espalda. ¿Qué es?"


      Miré hacia la cocina. Ningún camarero, ningún batido. Ni un alma que distrajera esta conversación. Apreté los labios, tan desconcertada por su pregunta como por mi reacción. Nadie me intimidaba. Nadie me hacía tartamudear o dudar de mis palabras. Sienna, bueno, estaba jugando en una liga totalmente diferente cuando se trataba de ella, porque eso es exactamente lo que sucedió.


      "¿No quieres que te sorprenda?" Pregunté, alcanzando una galleta. Cualquier cosa para ganar algo de tiempo. Mastiqué lentamente, sus ojos se clavaron en los míos mientras se preparaba para responder.


      "Eso implicaría que nos desnudemos más tarde".


      Dijo "desnudos", y casi me atraganté con la galleta. Al diablo con lo que pretendía con mi pregunta, porque, ya sabes, la gente suele ser tímida y cuidadosa. No suelen ir al grano de golpe.


      "Además, odio las sorpresas", dijo, con la misma uniformidad.


      "Eso me lo dices tú".


      "Entonces, ¿de qué se trata?"


      Respiré hondo por la nariz. Bien. Honestidad. Aquí vamos.


      "La Parca".


      Parecía impresionada. "¿En serio?"


      "Sip. Exquisito detalle si lo digo yo. Es como si saliera de mi omóplato. Cara de calavera, manos huesudas -esa parte que conoces-, la capa negra que fluye tiene una hoz con una hoja dentada, también. ¿Tienes algún tatuaje? Porque puedo recomendarte un excelente artista si alguna vez quieres hacerte uno".


      "¿Por qué te arranca la piel? Y no, no tengo ninguno".


      Me rasqué la cabeza. Nunca había tenido que explicar mi tinta a nadie. Bueno, últimamente, al menos. "Es como, ¿conoces la expresión mono en la espalda? Bueno, siempre está ahí para recordarme mi propio y muy personal mono".


      "¿Tienes un mono?"


      "Un mono endemoniado", respondí. "Está montado en el hombro de Grim".


      No me atreví a decir qué tenía mi mono demoníaco. Sabía tanto de esta chica sentada frente a mí -tanta mierda que ella no era consciente de que yo sabía- que, si le decía que mi mono llevaba una mala mano de cartas, me tiraría el vino a la cara y patearía mi Harley.


      "Suena muy oscuro, Heath".


      "No tienes ni puta idea".


      Ella sonrió, justo cuando el camarero trajo mi batido.


      "¿Están listos para pedir?", preguntó alegremente, con las manos entrelazadas amablemente delante de él. Parpadeando demasiado.


      "Lo que el corazón de la señora desee", respondí.


      Sienna se mordió el interior de la mejilla mientras ojeaba el menú. Tenía pensamientos sucios, lo sabía.


      "Ciertamente no puedo decirle eso, Heath. Me arrestarían por conducta sexual inapropiada", sonrió, y le entregó el menú. "Solomillo, por favor, poco hecho. Y uno de esos", señaló mi batido. "Con extra de nata".


      El camarero asintió, con la frente un poco húmeda. "¿Y usted, señor?" También estaba más pálido.


      "¿Qué gracia tendría que dijera "solo una ensalada"?"


      "Bastante gracioso, señor", coincidió, su bolígrafo se detuvo sobre el bloc. "¿Usted... quiere una ensalada?"


      Sacudí la cabeza. Era hora de dejar de joder al pobre chico. "No, tomaré lo mismo que ella".


      "Muy bien, señor". Cogió los menús y se dirigió a la cocina.


      Me recosté en mi silla, inclinándola sobre sus patas traseras, y llevé las manos detrás de la cabeza. "Eres una mujer cruel, Sienna Brady".


      "¿Por qué dices eso?", preguntó ella, cogiendo su vino.


      "Porque te gustan los coches viejos, y las motos. Y has pedido un filete. Todos los caminos al corazón de un hombre. Es como si lo hicieras a propósito".


      "Me gusta el bistec", bebió el resto del Cabernet. "Y tú me gustas. A pesar de tu dinero".


      Volví a usar las cuatro patas de mi silla con un golpe. Me acerqué a la mesa y le tendí la mano. Ella se detuvo un momento, y luego puso su palma contra la mía. Juro por Dios que quería pedirle que se casara conmigo, en ese mismo momento. A la mierda. Vayamos a Las Vegas, casémonos, y... y, ah, mierda. Mierda.


      Malditas Vegas.
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      El viaje de vuelta al cañón fue frío. Incluso en los meses de verano, la noche en una Harley puede ser muy fría. Nos detuvimos en Larry's Leathercraft, un fabricante de pieles a medida con el que hice muchos negocios, y le compré una preciosa cazadora de piel de buey con forro polar. Le quedaba de puta madre y, por supuesto, al principio se resistió, no quería que me gastara el dinero. Le dije que era una cuestión de seguridad principalmente. No es que fuera a tirar la Harley, pero si lo hiciera, las rozaduras de la carretera son algo feo y doloroso. Convierte tu carne en carne de hamburguesa al rojo vivo en un instante. Imagina pisar una morcilla, y...


      Ella me detuvo, y se puso la chaqueta mientras yo le daba a Larry mi tarjeta de crédito.


      La despedida fue, en efecto, una tristeza dulce. Sin embargo, ambos éramos, …, adultos responsables con trabajo por la mañana. Pusimos la Harley en la cama, y la acompañé a su coche. Me había prometido a mí mismo no volver a reírme de ella, pero fue duro.


      Nuestro beso de despedida duró una eternidad. Sus labios eran cálidos y hambrientos, y devoraron los míos con una pasión dulce y consumidora. La subí al capó del Sonata y nuestras piernas se juntaron en forma de tijera, manteniéndonos sinceros, pero aún en un abrazo corporal que quería que durara toda la vida. Sus manos se deslizaron por debajo de mi camisa, acariciando mi espalda, mi vientre, y su cara se acurrucó bajo mi barbilla, permitiéndole seguir sus besos contra mi cuello. Acaricié su pecho, sintiendo su pezón erecto contra mi palma, y si íbamos más lejos, inauguraríamos el Hyundai en el Club de la Capucha del Mes.


      "Sienna..." Susurré, apenas pudiendo encontrar mi voz. "Te deseo tanto, joder, ahora mismo..."


      "Lo sé", dijo ella contra mi oído, su boca ligera como una pluma contra mí. "Yo también te deseo". Me besó la oreja, cogió el lóbulo entre sus dientes y le dio un rápido mordisco burlón. "Pero ¿Heath?"


      "Mmmm...." Respondí, porque los sonidos guturales eran lo único que podía hacer en ese momento.


      Ella tomó mi cara entre sus manos, mirándome con su gloriosa intensidad de ojos azules. "No en un Hyundai".


      Oh, Dios mío, podría amarte. Cásate conmigo, tengamos bebés, envejezcamos juntos y tendremos mecedoras a juego y esas cosas...


      "Tienes razón", dije en cambio, rodeándola con mis brazos y dejándola de nuevo en la entrada. "¿Cenamos mañana?"


      "Claro que tengo razón", dijo, y se deslizó en su coche. "¿En mi casa o en la tuya?"


      "¿Qué tal la mía? No he estado dentro de ti todavía, tú, tú no has estado dentro todavía. Para que veas, el interior de mi casa, y tengo una piscina por si quieres ir a nadar", me pasé los dedos por el pelo, y empecé a tirar de él porque necesitaba callarme la boca.


      Una pequeña y traviesa sonrisa se dibujó a un lado de su boca. "¿A las seis en punto te parece bien?"


      "A las seis en punto".


      Me hizo un gesto con el pulgar hacia arriba y encendió su poderoso motor de cuatro cilindros. Sonrió y saludó con la mano, retrocedió por el camino y me dejó solo, apoyado en el oxidado caparazón del Galaxy con una erección que rivalizaba con el Monte Everest. Me quedé allí mucho después de que las luces del Hyundai desaparecieran.


      Juro por todos los dioses de este universo que ese no era yo. Me acosté con mujeres. Una, o dos y hasta tres a la vez. Olvidé los nombres y los números equivocados. Me mantuve firme, supe cómo coño mantener los pies en el suelo y entonces ella entró como un maldito tornado, haciendo saltar en pedazos todo lo que sabía de mí. Porque estaba cayendo y, si era completamente sincero conmigo mismo, me encantaba. Me encantaba enamorarme de cada parte de ella.
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      Más vacío que de costumbre.


      Este lugar había visto su parte justa de fiestas, sexo, alcohol y desenfreno. No solo en el tiempo en que fue de mi propiedad, sino también a manos de sus antiguos vaqueros y comerciantes de caballos. Esta noche estaba extrañamente silenciosa. Y no me gustaba. Pasé por encima de la alfombra de baño, pensé en limpiar la masa de mierda pegajosa que había debajo, pero a la mierda. Cogí una cerveza de la nevera, la destape y tiré la tapa al fregadero. No me apetecía habilitar otro vicio. Y lo más probable era que no pudiera dormir.


      Me senté en el salón, saqué un cepillo de dientes de la mesita auxiliar y lo mordisqueé. El marco de vídeo de la chimenea reprodujo su montaje de fotos -la mayoría de ellas de coches, unas pocas de motos, Chico y yo en un antiguo torneo de voleibol de playa para mujeres- y luego se detuvo en una mía junto a mi familia. Tomada hace aproximadamente mil años, cuando estaba en el último año del instituto. Todos sonreían excepto yo. Yo estaba haciendo una mueca. Acababa de hacer algo muy malo y mi padre estaba a unos días de enterarse.


      Tal vez debería haber sacado esa foto del bucle. Por otra parte, esa imagen estaba en la misma línea que mi parca y mi mono demoníaco. Si borramos la historia, la olvidaremos. Después de todo, tenía que hacer una nueva historia.


      Muy bien, al diablo con la memoria. Maldito sea el insomnio, iba a darle una oportunidad al sueño.


      Me desvestí, contemplando mi cama de cuatro postes, increíblemente masculina. Me quité la camisa, deseando que Sienna me la quitara a mí, y vi la mano de la Parca abriéndose paso por mi hombro. Me giré hacia un lado, para poder ver al mono demonio en el reflejo del espejo. El pequeño capullo.


      Estaba posado en el hombro de Grim como un loro. Sus colmillos eran alargados, sus ojos malévolos y mezquinos, y la sonrisa de su cara me recordaba a mi expresión en la imagen del vídeo.


      Las cartas que sostenía estaban quemadas en los bordes. Una escalera real, sin el color. El palo era de picas, y todas estaban presentes excepto la sota. Diez, reina, rey, as y un tres. Un maldito tres.


      La cara de Mono se burló, sin dejarme olvidar la vez que lo aposté todo (y con todo me refiero a todo, incluido el GTO de mi padre) para poder llegar al el mínimo de la casa. No podía perder. Estadísticamente, matemáticamente y con un toque de suerte, la sota de picas era mía.


      Cuando levanté el borde de la única carta que le había indicado al crupier que me diera, y vi el número tres mirándome desde la esquina, un tres de tréboles, nada menos...


      Fue entonces cuando mi cara de póker se perdió. Fue entonces cuando Big Tuna Tony sacó la Glock que llevaba en el cinturón, y se acabó el juego en todos los sentidos de la frase.


      Si no fuera porque todo el departamento de policía de Las Vegas irrumpió en la habitación trasera justo cuando Tony apretó el gatillo, enviando la primera bala en un ángulo menos mortal a través de mi cerebro, no estaría aquí mirando a mi mono endemoniado y pensando en cómo iba a explicar todo esto -incluso una parte de esto- a Sienna.


      A ella no le gustaban las personas adictas a los juegos de azar. Los odiaba, de hecho.


      Toda esa estúpida y jodida noche no fue más que un borrón. Los destellos blancos de la pistola del Gran Atún, las conmociones de las balas, los gritos... Recuerdo vagamente haber leído la placa del primer policía que se agachó a mi lado para ver si mi culo seguía vivo. Sargento Lombardi. Recuerdo que pensé que era un entrenador de fútbol antes de desmayarme. No despertaría hasta el día siguiente, atado a una cama de hospital con una apisonadora muy insistente en mi cabeza. Lombardi y otro policía estaban al otro lado de la habitación, hablando con una atractiva mujer mayor. No podía oír de qué hablaban -las descargas de las armas me habían dejado sordo-, pero pronto lo averiguaría. Tampoco sabía quién era la mujer, pero su identidad no sería un misterio durante mucho tiempo.


      Y el resto, como se dice...


      Ya no jugaba, pero un adicto siempre es un adicto. Aunque un alcohólico no tome una copa en décadas, se le sigue considerando alcohólico. Lo mismo ocurre con la metanfetamina, la cocaína, el sexo y, sí, la ludopatía.


      El azar. El problema de Sienna.


      Me metí en la cama y miré al techo. Hubiera sido más fácil si ella hubiera usado el dinero. Esa era una explicación complicada que ella tendría que entender también, pero, había una posibilidad de que lo hiciera, ¿no? Había métodos para mi locura. Nobles, creo. Ella estaría de acuerdo con ellos, ¿no?


      Supongo que eso, como la bala que no me mató del todo, dependería de la suerte.
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      Nunca había visto tantas tetas en bikini en mi vida. Más de la mitad no eran reales, no podían serlo. Demasiado... simétricas. Orbes perfectamente redondos -algunos tan grandes como balones de fútbol- que no tenían nada que ver con la naturaleza. Me estire la parte superior de la blusa.


      Mis chicas eran cien por cien orgánicas. La de la izquierda era un poco más grande que su amiga de la derecha. Eran así desde el instituto. Les sonreí, me acomodé la camisa y me incliné hacia el teléfono de Steph. Estaba deslizando la pantalla como una loca.


      "¿Cómo pueden jugar con esas cosas rebotando por todas partes?". Steph sacudió la cabeza con incredulidad. Sus tetas eran del tamaño de una pelota de béisbol, así que la física no estaba de su lado.


      "No creo que la destreza atlética sea algo que les preocupe mucho", dije, y seguí preparando mi té. "¿Vas a terminarte eso?" Su sándwich de atún solo tenía un bocado.


      "No", dijo, y apartó mi mano cuando lo alcancé. "Pero lo estoy guardando para más tarde, así que manos fuera. Dios mío, mira esta..."


      Estaba en mi límite de mirar fotos de Heath rodeado de grupos de barbies. Podría estar mirando a Heath todo el día, pero verlo rodeado de un montón de chicas de playa llenas de silicona y barbies no me gustaba. Todos empezaron a confundirse -desde los torneos de voleibol hasta las exposiciones y subastas de coches, las portadas de las revistas y los reportajes de Easy Rider- como si fueran la misma persona. Sacadas del mismo molde. Embadurnadas en aceite y bonitas, con sujetadores push up que apenas podían contener su carga, todas ellas utilizando a Heath como barra de striptease.


      "Solo tengo media hora para comer, ¿vale? Así que si podemos seguir con ello..."


      "Al-gui-en está celosa", canturreó. Y siguió desplazándose.


      "¿Quién no lo estaría? Quiero decir, ¡mira!". Le mostré las copas de sujetador DD que ensuciaban la pantalla de su teléfono.


      "Yo lo estoy", respondió ella, sonriendo. No estaba segura de si le sonreía a Heath o a su séquito de estrógenos. Steph era conocida por oscilar en más de un sentido, en ocasiones. "Pero tú también tienes un buen par, Sienna. Más que bien. Son gloriosas. ¿Ya se las has enseñado a tu novio?"


      Mis mejillas se sonrojaron. "De hecho, sí lo he hecho", miré mi reloj. Había más libros que apilar y devoluciones que registrar. Había que recoger los envoltorios de los chicles y limpiar los dibujos de lápices de cera de las mesas para niños, porque yo tenía un título universitario en literatura. Saqué la bolsita de té del líquido y exprimí lo bueno en mi taza.


      "¿Vas a enseñarme lo que estabas cotorreando esta mañana o no?"


      "Estoy tratando de encontrarlo". Cerró una pantalla y saltó a otra. Así es como habíamos pasado la tarde del domingo: buscando en Google a Heath Rayburn y encontrando más resultados que el Top 100 de Billboard. Estaba en todas partes.


      Steph y yo estuvimos ayer horas sobre su ordenador. Literalmente, horas. En su casa, por supuesto, no en la mía. No quería que viera mi flamante decoración interior. Estaba empezando a repensar mi elección de esparcir medio millón de dólares por todo mi apartamento. Puede que haya sido una tontería. El primer punto de mi lista de tareas era devolver esas cosas a su caja, volver a meterlas en los recovecos de mi armario y seguir fingiendo que no existían.


      Mientras buscábamos y buscábamos en Google, leíamos su página en la Wiki y veíamos vídeos en YouTube, no encontrábamos nada realmente alarmante, o que pudiera constituir una bandera roja. Pero (y siempre hay uno de esos - el gran, pero) había dos años de su vida sospechosamente desaparecidos. Al menos a mí me pareció sospechoso. La paranoia estaba muy cerca de ser mi principal defecto: los celos. Que podemos atribuir a la baja autoestima. Lo cual podría ser culpa de mi madre.


      Encontramos algunas fotos aquí y allá. Nada glamuroso como el Budweiser's Volley Ball & Babes o el Viva Las Vegas Rockabilly Car Show (que parecía muy divertido). La mayoría eran imágenes de él, bueno, no queriendo ser fotografiado. En algunas fruncía el ceño, en otras llevaba la mano al objetivo. En una o dos se le veía mirándose los pies o la acera. Steph mencionó que se parecía a los famosos que aparecen en las portadas de los tabloides. Estrellas y rompecorazones en diferentes etapas de rehabilitación y desintoxicación.


      "¿No guardaste la página?"


      "Tengo como un millón de páginas guardadas. Espera".


      Tomé un sorbo de té tibio y tamborileé con los dedos sobre la mesa. Miré por encima de mi hombro. Esperaba que la jefa Critchfield no entrara en la sala de descanso para empleados y me gritara por tener a Steph aquí, y me recordara que estaba de servicio.


      "Hah, aquí está."


      Steph me dio su teléfono, y ajustó su sándwich de atún. Puso sus dedos juntos en un marco de director, luego sacó su Nikon.


      "Steph, esto es lo mismo que vimos ayer". No vi nada extraño en Heath de pie frente al hotel Rivera. Las Vegas era un lugar de subastas de coches y de millonarios que pujaban cientos de miles de dólares por muscle cars que nunca conducirían. Era el trabajo de Heath. Es lo que hacía Fast Lane. Gracias a ayer, supe que Heath era un sentimental. Y sexy, y olía bien, y me compró una chaqueta impresionante con la que dormí anoche. Pensé en ponérmela por encima del traje de baño. A él le gustaría, seguro.


      "Desliza a la derecha", dijo, acercándose al puré de atún que se filtraba entre dos trozos de pan blanco. "Lo he recortado".


      Deslicé el dedo como se me había indicado, y descubrí que Steph había mejorado la imagen de Heath, y de acuerdo, no se veía muy bien. La melancolía se combina con el agobio. Su pelo era mucho más corto. La barba un poco más corta. También estaba más delgado, como si hubiera estado enfermo o algo así. Según nuestras investigaciones, la foto fue tomada horas antes de que la Riviera fuera a desaparecer del mapa. Solo ocurrió durante lo que parecía ser su período de rehabilitación. Eso estaba bien. Había una diferencia entre coincidencia y casualidad. Además, si Heath tenía una conexión sentida con un antiguo punto de referencia, lo entendía perfectamente, y podía comprender por qué parecía estar en un funeral.


      Lo que era extraño era la mujer que estaba a su lado. Por supuesto, había un montón de gente de pie junto a él. Detrás de él, delante de él. Todos estaban allí para ver explotar la Riviera. La mujer de pie junto a Heath, sin embargo, era definitivamente más que una simple observadora casual. Ella estaba sosteniendo su mano. Eso no era realmente visible en la imagen original, ni tampoco el hecho de que ella era al menos veinte años mayor que él.


      "Creo que tu chico Harley es carne de asaltacunas", dijo Steph, sacando unos cuantos fotogramas de un charco de mayonesa.


      "Tal vez esa sea su madre".


      "Busqué a su madre. Annie Rothchilde es una pelirroja de uno cincuenta y cinco metros. Todavía es entrenadora de baloncesto en el instituto de San Antonio. La amiga de la foto de Heath parece más una compañera".


      Y mide mucho menos de un metro cincuenta y cinco. Tez más oscura, casi rumana o incluso italiana. Tal vez de Grecia. Se parecía a Leona. Lo que me recordó que tenía que llamarla. Ella tenía que saber todo sobre Heath, y yo no podía esperar para contarle.


      "Así que, él estaba de la mano con una mujer mayor. ¿No está permitido? Podría ser una tía, o una amiga de la familia o algo así".


      "O podría ser que le gusten las MILF". Se estremeció.


      "Si eso fuera cierto, Stephanie, él no estaría interesado en mí".


      Steph resopló como un camionero. Golpeó su mano en la mesa, y se limpió una lágrima alegre de su ojo. "Creí que habías dicho que aún no te habías acostado con él".


      "No lo he hecho, pero eso no significa que no hayamos hecho otras cosas. Oh, Dios mío, Steph, podría comerme todo su cuerpo"


      "¿Señorita Brady?"


      Marion Critchfield. Por supuesto. Por lo menos no había llegado a la parte de lo duros que estaban mis pezones al rodar por su boca.


      "No se permiten invitados en la sala de descanso de los empleados", me recordó la señorita Critchfield como si no lo supiera.


      "Ya me iba". Steph deslizó los restos destrozados de su sándwich en su bolso. Extendió la mano para coger su teléfono. "Te lo enviaré por correo electrónico".


      "No es necesario", dije, devolviéndoselo.


      "Eh, puede ser", contestó, se ajustó el bolso y le chocó los dedos a la señora Critchfield al salir. "¡Llámame!" Cantó por encima del hombro.


      "¡Está bien!" Le contesté, mientras le sonría a mi jefa. "Esa chica", dije, sacudiendo la cabeza. "Le dije que no podía entrar..."


      "Su descanso para almorzar terminó hace varios minutos".


      Suspiré, de forma soñadora . "¿Marion? ¿Has estado alguna vez enamorada?"


      Los hombros de la Sra. Critchfield se hundieron de acuerdo con su mirada. "Su coche la está esperando, señorita Brady", dijo, sacó su bolsa de ciruelas del armario y las metió en el microondas.


      Mi carro era un carrito de libros de metal golpeado sobre ruedas agrietadas y chirriantes. También tenía manchas de óxido. Gemía cuando se movía. Me recordaba a una versión pequeña y triste del Ford Galaxy, más grande e igualmente triste, que había en la entrada del taller de Heath. Y mientras yo seguía con la monotonía de mi día, Heath también iba conmigo. A todas partes. Estaba en el centro de mi mente. En primera fila, en la parte superior. Mi cerebro estaba en un bucle interminable de nuestro viaje por el cañón y la costa. La cena en una pintoresca posada junto al mar donde vimos la puesta de sol y comimos carne.


      Empujé el carrito junto a los libros románticos y sonreí ante ellos. En ninguna de sus páginas había un héroe más sexy que el mío. ¿El mío? Bueno, tal vez. Me apreté el labio inferior y me lo mordí. Heath Rayburn, un playboy entusiasta de los coches, y yo: el moco sexy de una bibliotecaria. Deberíamos tener nuestra propia portada de libro, medité, rebautizando Vikingas Zorras y Voluptuosas.


      El rugido de la Harley entre mis piernas, el olor de su chaqueta de cuero y el aire salado... las oscuras imágenes que representaba su tatuaje principal y un misterioso lapso de tiempo en el que casi desapareció... apenas había espacio en mi cabeza para todo él. Su tinta fresca de pez Betta...


      Me abofeteé las mejillas. Faltaban horas para que terminara mi turno. El trabajo primero, el juego después. No pensaba en él, ni en lo que me gustaría hacerle en el jacuzzi, la piscina, el dormitorio. Nunca había tenido sexo en una moto, eso sería divertido. Tampoco lo había visto desnudo. No del todo. La carne que tenía el privilegio de ver era una obra maestra de la masculinidad, y la que habitaba bajo la línea de su cintura...


      Concentración. Concentración.


      Ahora me centraría en concentrarme.


      El carrito chirrió y protestó cuando empujé el maldito cacharro hacia la sección de Autoayuda. Claramente el género más popular del siglo. Volúmenes y volúmenes, que iban desde cómo hacerse amigo de su retención anal hasta meditación zen para los perpetuamente furiosos, eran empujados descuidadamente en la zona de Devoluciones recientes. Sospeché de Jeb Wheeler. Era un becario de diecinueve años, mocoso y con un moño, que pasaba sus vacaciones de verano fingiendo estar interesado en las ciencias de la biblioteca. Papá Wheeler le estaba financiando los estudios en Berkeley, así que su paso por la biblioteca era una muesca insignificante -pero bonita- en su currículum preuniversitario.


      No quería ocuparme de limpiar el desorden de Jeb ahora mismo. Pero era un bibliotecario bueno y travieso cuya continuidad en el empleo estaba en duda desde el día en que conseguí el trabajo. Pasaría el resto del día ahogándome en el sistema decimal Dewey. Alfabetizando por autor. Revisando todas las devoluciones recientes para asegurarme de que nadie hubiese dejado marcas, grafitis o envoltorios de condones. Muy lejos de escribir para Rolling Stone.


      "Hola", dijo la voz chirriante de Jeb. Justo a mi derecha. Lanzó un ejemplar de Noquéalos hasta la muerte, Una guía para liberar a tu espectacularidad interior, encima de la ya abarrotada estantería. "Marion dice que tienes que sacar las publicaciones periódicas".


      "Ahora mismo estoy algo ocupada". Señalé la torre inclinada de publicaciones.


      Jeb desenvolvió una barrita nutricional y mordió el extremo. Habló con la boca llena. "Ella dice que tienes que hacerlo".


      "¿También dijo 'o si no'?"


      "¿Cuál es tu problema? Solo vete a hacer tu trabajo", respondió a través de una masa gelatinosa de pasas y semillas de lino.


      Apreté los dientes y sonreí. "De acuerdo. No hay problema. ¿Quieres limpiar esto, entonces? ¿Jeb?"


      "Estoy en mi descanso", dijo, y tiró el resto de su barra nutricional en mi carrito de libros.


      Quise preguntarle si su madre lo había educado para ser un mierdecilla insufrible, o si era culpa de su niñera, pero ya había dado media vuelta y se dirigía al carrito del café.


      Qué carajo. Déjalo ir. No merece la pena, me repetí mientras me dirigía al círculo de sillas tapizadas y mesas auxiliares que formaban nuestra zona de lectura informal. La idea era que pareciera una sala de estar, un lugar acogedor para levantar los pies y hojear los periódicos, las revistas y los boletines locales. Nadie lo aprovechaba, pero a los indigentes parecía gustarles. Ahora había un par de ellos aquí. No leyendo, sino durmiendo. El olor era bastante desagradable, pero solo podíamos pedirles que se fueran si se ponían beligerantes.


      A menudo había soñado con dejar todo esto atrás, con mandar a todos a tomar por culo, incluido, pero no solo, al departamento de finanzas y crédito de mi antigua universidad. Pero nunca había tenido los medios. Estaba atrapada. Atascada. Sin escapatoria disponible. Hasta ahora, por supuesto. Mi gran escape estaba en unas pilas verdes y ordenadas repartidas por el apartamento que no podía pagar. Todo lo que tenía que hacer era abrir una.


      Corazón, cuerpo y alma.


      Y yo... no estaba preparada. Seamos realistas. Seamos adultos. Conocía al hombre desde hacía pocos días. ¿Cuerpo? Claro. No hay discusión en eso. El corazón puede estar en camino, pero tenía que tener cuidado. ¿El alma? Eso sí era mucho. Demasiado.


      Empecé a reunir los números de la semana pasada para reciclarlos. Todos los sospechosos habituales: Reader's Digest, Entertainment Weekly, The New Yorker, National Geographic, y People. Evitaba People porque era un snob literario. Esa revista era una para ir al baño. Ningún artículo era más largo del tiempo que tarda una persona normal en cagar. Lo supe por su carta de rechazo laboral. Dijeron que estaba sobrecualificada. Ignoré su revista desde entonces. Eso les enseñaría.


      Era lógico, entonces, que nunca viera la foto de Heath en la portada. Estaba sonriendo, con un brazo alrededor de un hombre de negocios de aspecto muy importante (un tipo realmente estirado que parecía feliz, pero supernervioso y forzando una sonrisa incómoda). El otro brazo de Heath cubría los hombros uniformados y decorados del jefe del departamento de policía de Las Vegas. Detrás de los tres, el Ford Galaxy. Artículo de portada; "Acelerando para tener Esperanza". Página dieciocho.


      ¿Por qué no vi esto antes? Steph y yo buscamos por todo Google, y ni una sola vez vimos una referencia a esto. No lo hicimos, ¿verdad? ¿Lo hicimos? Tal vez me desplacé demasiado rápido. Tal vez me lo perdí. Tal vez estaba tan preocupada por ver a Heath en los brazos de chicas de playa aceitosas con pechos grandes que no pude ver nada más. Eso tenía sentido. Las mujeres son criaturas horribles, avariciosas y rápidas a la rabia ciega y celosa. Yo era una de ellas, lo sabía bien.


      Pasé a la página 18 y me di cuenta de que me metería en más líos si me pillaban leyendo en el trabajo. Imagínate, tener problemas por leer en una biblioteca. Por lo tanto, People y yo nos apresuramos a ir al baño más cercano. Nos encerramos, abrí la revista y empecé a leer;

      


      
        
          LOS HÉROES SE LLEVAN UN PASEO POR EL CARRIL RÁPIDO

        

      

      


      "Solo los hechos, señora".


      ¿Quién de nosotros no recuerda el rostro estoico del sargento Joe Friday mientras interrogaba a los autores y a los testigos por igual? Cuando se acercan las bodas de oro de Dragnet, Earl McClain [derecha], presidente y director general de la Nationwide Broadcast Company, ha querido conmemorar el acontecimiento con un saludo especial al filósofo oficial y a su icónica serie de televisión. Un viejo amigo y entusiasta de los coches, Joseph Lambardi, [izquierda] jefe del Departamento de Policía de Nevada y antiguo oficial del ejército, sugirió volver a dar vida al coche patrulla de la serie, un Ford Galaxy de 1967. Como el 50º aniversario de Dragnet coincidiría con la subasta silenciosa y el acto benéfico de Hope for Heroes (una organización nacional sin ánimo de lucro que beneficia a los agentes de la paz, veteranos y funcionarios discapacitados), parecía una combinación perfecta.


      Un problema.


      No había ningún Galaxy del 67. Al menos, ninguno que estuviera en condiciones de ser subastado. Y el tiempo corría.


      Por capricho, Lambardi se puso en contacto con Heath Rayburn [centro], restaurador de coches clásicos de renombre y forajido a tiempo parcial, de Fast Lane Automotive, y le preguntó si estaría dispuesto a aportar su tipo especial de magia mecánica a su causa y a la de McClains. Sería una especie de misión imposible. Incluso si Rayburn pudiera localizar el coche de medio siglo en cuestión, él y su equipo solo tendrían catorce días para hacer que el vehículo pasara de ser una reliquia de desguace a ser nuevo.


      Rayburn aceptó en el acto.


      (continúa en la página 24)

      


      Empecé a hojear la página 24, sin creerme lo que acababa de leer. Heath nunca dijo una palabra sobre esta misión de misericordia en la que estaba, y lo jodidamente épica que era. Maldita sea, era desinteresado. Donar todo tipo de tiempo y recursos a un evento de caridad y no recibir un centavo a cambio... ¿quién hace eso? Según la página veinticuatro, gente como Heath. Quien, según el artículo, no se limitó a restaurar el Galaxy, sino que le añadió todo tipo de extras -sistema de sonido, motor supe cargado, lo que sea- para que tuviera un precio mayor.


      El Galaxy no iba a ser solo una pieza de museo, sino que sería un roadster totalmente operativo y genial. Había otra foto, también, de la banda de Fast Lane. Literalmente una pandilla. Heath tenía la costumbre de dar segundas oportunidades a los exconvictos y a los pandilleros, a pesar de las continuas protestas de sus vecinos hijos de papi.


      Me recosté en el inodoro y traté de procesar.


      Forajido a tiempo parcial. Me pregunté qué significaba eso. Me pregunté si la actuación del jefe Lombardi en Las Vegas tenía algo que ver con esa misteriosa foto de Heath y la Riviera. Y esa mujer, sea quien sea. Luego volví a "forajido a tiempo parcial" porque, en consonancia directa con mi preferencia por los chicos malos, bueno, no hay más chico malo que un forajido. A tiempo parcial o completo.


      De esta persona, Heath Rayburn, sería muy, muy fácil de enamorarse.


      Sin embargo, el quinto puesto del baño de la biblioteca pública no era el lugar adecuado para reflexionar sobre el romance.


      Volví a la zona de lectura informal en una especie de estado de fuga. Hoy no iba a borrar la sonrisa de mi cara. Que Jeb se comiera su estúpida granola y tirara los envoltorios en mi carrito. Que Critchfield me mirara por su estrecha nariz. Vayan y desordenen mi exhibición de libros hasta que se sientan satisfechos, pequeñas bolas de mierda, porque estoy en las nubes. Jódanse.


      Volví a colocar la revista sobre la mesa, asegurándome de que estuviera bien expuesta para que todo el mundo pudiera ver al magnífico forajido que era, muy posiblemente, mi nuevo novio.


      Me gustaba cómo sonaba eso.


      Magnífico forajido.


      A mí también me gustaba cómo sonaba eso.


      ¡Bip! Mi teléfono sonó con un mensaje de texto. Hice una rápida comprobación de izquierda a derecha antes de sacarlo. No había rastro de Critchfield ni del pequeño rayo de sol que la seguía a donde fuera. El chico de la granola tampoco estaba.


      Todavía no había asignado una imagen para Heath. Todavía estaba representado por la silueta azul sobre blanco de los misteriosos y desconocidos Contactos. Mi estómago dio una pequeña vuelta de campana cuando vi que el mensaje era de él, y lo abrí;


      Hola, Booger. ¿Adivina quién ha vuelto al balneario para su transformación? Oh. ¿Puedo llamarte Booger? Pensando en ti ~ H


      Heath podía llamarme como quisiera. Golpeé la foto, ampliando la imagen del Ford Galaxy. Estaba rodeado por su equipo de técnicos anteriormente encarcelados. Los guardabarros, el capó y el maletero estaban retirados, y el motor estaba en proceso de ser levantado por una cosa con aspecto de grúa. Un hombre negro gigante manejaba la grúa, sonriendo a la cámara con los dientes más blancos que jamás había visto. 'Bubba', según su parche de nombre.


      ¡Tiene un aspecto terrible! Respondí con una cara sonriente. Y puedes llamarme cuando quieras, donde quieras, lo que sea. Yo también pienso en ti. ~ S


      Quería preguntarle sobre el evento benéfico Hopes for Heroes, y el jefe de la policía de Las Vegas. Dragnet, y La Riviera. Sus años perdidos, y la mujer mayor de la foto. Todo esto sería a su debido tiempo, sin embargo, ¿no? Yo no presionaría ningún asunto ahora mismo. Éramos tan jóvenes en esto. Quería ver si él me diría estas cosas por sí mismo, o si era el tipo de hombre que necesitaba un empujón


      Hablando de eso. Mis pulgares volaron por el teclado:


      Para esta noche, ¿debo llevar la nata montada?


      Hice una pausa mientras me imaginaba que él me veía tirada en su cama con el látigo rojo rozando mis pechos. Mis brazos extendidos por encima de mí, agarrando el cabecero, mientras él lo lamía...


      Bip:


      me estás matando, pequeña


      Recorrí las opciones de emojis, seleccioné el del guiño astuto y los labios besadores, y lo envié. Sonreí para mis adentros, mordiéndome el labio inferior y disfrutando del revoloteo de mariposas cachondas que me estaban rebotando en la tripa en ese momento.


      Heath y yo nos enviamos mensajes de texto a lo largo del día como un par de adolescentes. Por supuesto, tuve que esconderme en varios baños y armarios de escobas cuando Critchfield estaba al acecho, y poner mi teléfono en vibración para no atraer la atención del chico de la granola, Jeb, ni molestar a ninguno de los chicos transeúntes que dormían.


      También utilicé la foto de la portada de la revista People y recorté la imagen de Heath para su avatar. Sus ojos eran tan... brillantes en esta foto. Su sonrisa es contagiosa. Me gustó la forma en que puso nervioso a un magnate de la televisión de alto nivel y posó como amigo de un jefe de policía. ¿Era un caso de conocer a tu enemigo? ¿Y qué traje de baño debería llevar esta noche? ¿Una pieza o dos? Dejaría que Flip lo decidiera. Mi mente estaba tan llena de cosas raras y maravillosas que no podía pensar con claridad.
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      Flip eligió el bikini negro, el que brillaba como una joya de ónix. Me imaginé que lo haría. Se parecía a él.


      Le di de comer algunos gusanos de sangre liofilizados como agradecimiento por su consejo y me até la parte superior del bikini al cuello. Cambié de opinión en cuanto a ponerme la chaqueta por encima. Era verano en Santa Mónica y hacía un calor infernal, así que la chaqueta quedaría un poco extraña. El aire acondicionado del Sonata no era precisamente de fiar, y lo último que quería hacer era sudar hasta caer en coma mientras estaba atrapada en el satánico atasco de Los Ángeles.


      En el equipo de música sonaba Take it to the Limit, una balada country relajante y conmovedora de The Eagles, que me ayudó a calmar los nervios. The Eagles encajaban bien para Heath y para mí. Una gran letra unida a unos tonos que serenaban nuestra primera sesión de besos, y me encontré escuchando Life in the Fast Lane una y otra vez a pesar de su sobreactuación en la radio.


      Me puse los brillantes pendientes bañados en plata que la tía Leona me había regalado en mi último cumpleaños. Quedaban bien con mi piel. Mi bronceado duraba todo el año, gracias a la distancia a pie de la playa a la que estaba mi apartamento. Si no hay nada más, La Vista la Pacífica era publicidad de verdad. Solo deseaba que el alquiler fuera controlado.


      "¿Qué te parece, Flip?" Pregunté, dando un rápido giro para mi pez. Se quedó flotando al lado de su pecera, con las aletas y la cola flotando como pañuelos de seda. Según Flip, eso significaba que lo aprobaba. Cogí mi bolso y lo llené cuidadosamente con dos botes de nata montada, bragas y sujetadores negros de encaje y un cepillo de dientes. Una bolsa de viaje muy chula, si me permite decirlo. Si, en caso de que pase la noche en casa del forajido.


      Solo esperaba que no me detuvieran y registraran mi bolso. Pues sí, oficial, es nata montada y lencería negra de encaje, gracias por preguntar.


      Se me escapó una pequeña risa cuando abrí la puerta y salí al sol. Fui a cerrar el cerrojo -el pestillo estaba roto por dentro-, pero primero tuve que mover un sobre de la dirección del apartamento. Qué raro. No le había oído llamar.


      El nombre del señor Yun estaba garabateado en la esquina superior izquierda, tanto en inglés como en escritura Chu Nom. Era así de inclusivo. Yun era un vietnamita de voz suave que llevaba décadas supervisando La Vista. Una persona bastante agradable, pero un poco tímida.


      Cuando me mudé por primera vez, la gente amable de la 2B se quejó del volumen de mi equipo de música, y él se limitó a sonreír y a hacer una reverencia en mi puerta, girando un pomo invisible en el aire y diciendo "xin vui long" y "cam on ban", porque otras culturas conocían la importancia de "por favor" y "gracias". Lo agradecí.


      Pero tenía que recorrer catorce millas, y en este cuello de la jungla de cemento a esta hora del día, me llevaría la friolera de una hora y seis minutos. Más o menos. Y teniendo en cuenta mi actual y jubiloso estado de ánimo, no quería que los vecinos quejumbrosos o los cambios en las políticas de nuestra sala comunitaria me desanimaran. Dejé caer el sobre en mi bolso y bajé la escalera, tarareando los primeros compases de Life in the Fast Lane porque "brutally handsome" era el uso más destacado de un adverbio modificador en la historia de la composición de canciones.

      


      La decoración de la entrada de esta noche era un Mustang rojo fuego. Según su guardabarros derecho, proclamaba ser un BOSS 429. No tenía ni idea de lo que eso significaba. Todo lo que sabía era que era impresionante. Una bestia carmesí brillante que se comía coches como el mío para desayunar. Precioso y poderoso, parrilla ennegrecida para resaltar al semental salvaje en la placa.


      Oye, escúchame. Toda versada y conocedora de los muscle cars americanos. Estaba algo orgullosa de mí misma, y al salir de mi Sonata, comparé los dos. La artesanía superior de Detroit frente a la caja de galletas ecológicas.


      Vale, realmente no había comparación.


      Tal vez le pediría a Heath que me llevara a comprar un coche. No podría pedir una persona mejor para acompañarme a un concesionario. Le di a mi Sonata una palmadita comprensiva en el capó, ajusté mis bolsas y me dirigí a la casa.


      Ya la había visto antes, este extenso rancho, pero nunca había estado tan cerca ni había entrado. Me había cautivado con la cochera de los coches, así que no presté mucha atención a la casa principal. Como un pabellón de caza al estilo de las misiones españolas, con una vista infinita de Los Ángeles y las montañas más allá. Escondida lo suficientemente lejos en las colinas como para ofrecer una sensación de aislamiento, este lugar venía con un precio tan elevado que la mayoría de la gente no podría contar tan alto.


      Salí al porche, maravillada por la enormidad de todo aquello. Enormes puertas biseladas, vigas que podrían constituir su propio bosque, gigantescas ventanas de doble cristal y, por el aspecto de la chimenea, un hogar en el que se podría asar una manada entera de búfalos. Una tonelada de metros cuadrados para un solo tipo, lo que hace que la relación entre residentes y superficie sea un poco desigual. Supongo que la compró por el granero y sus coches. Medio sospeché que habría más dentro, al menos otra Harley o dos en el salón.


      Lo que tampoco podía entender era dónde estaba el timbre. Miré a la izquierda, a la derecha, a esta puerta, a aquella otra... no, en serio, ¿dónde demonios estaba el timbre?


      Y mientras estaba allí, mirando -y sintiéndome- cada vez más estúpida, olí el humo.


      Una enorme columna de humo surgió de la parte trasera de la casa. Subiendo en espiral, como un tornado inverso, serpenteando hacia el cielo. Algo grande estaba de repente en llamas.


      Todo lo que podía pensar era en un incendio forestal, y en los coches de Heath fundidos en su marco. Todo ese trabajo, todo ese amor, literalmente en llamas.


      Luego, una dulzura acre. Mezclado con el humo y las astillas de madera. Astillas de nogal. El elemento básico de una barbacoa de Texas.


      Respiré con alivio, y reanudé mi búsqueda del timbre. No hubo suerte. Justo cuando cerré la mano en un puño, preguntándome cómo de dura sería esa madera en mis nudillos cuando llamara, Heath abrió la puerta. Llevaba una espátula, una hard lemonade y un delantal que decía Pit Boss.


      "¡Hola!", sonrió, brillante y cálido. "Pasa". Se hizo a un lado, y entré en un vestíbulo no muy diferente a la entrada del Hard Rock Cafe. Guitarras en las paredes. Recuerdos musicales enmarcados y autografiados. Discos de oro y una guitarra eléctrica firmada por el propio Kid Rock.


      "Hola", dije, sintiéndome como Alicia cuando cayó en la madriguera del conejo. Me aferré a la correa de mi bolso como si fuera a caer al suelo si lo soltaba. "Bonito lugar", logré decir. También acerté con la chimenea del tamaño de un búfalo. No había Harleys, pero sí una máquina de pinball Playboy y un juego de arcade Pac Man. Dardos electrónicos. Otra mesa de billar, más grande que la del granero de coches, con la obligatoria y misteriosamente elegante lámpara de Budweiser encima. La casa de Heath era la Disneylandia de los pisos de soltero.


      "¿Puedo ofrecerte algo de beber?", preguntó, cerrando la puerta tras de mí.


      La única anomalía en este diseño interior abiertamente masculino era una alfombra de baño en medio del suelo de madera. De color pastel. Bordados de conchas y estrellas de mar. Una elección femenina si alguna vez hubo una.


      "¿Sienna...? ¿Puedo ofrecerte un trago?"


      "¿Eh? Oh, sí. Por favor", dije, quitándome el bolso del hombro y poniéndolo sobre un sofá de cuero del tamaño de una pista de aterrizaje. Señalé la alfombra de baño. "Tengo que preguntar".


      "Oh, eso", dijo, avergonzado, y creo que sus mejillas se sonrojaron un poco. "Me tiré una Coca-Cola el otro día, justo antes de que vinieras. Bueno, mientras venías, en realidad. Intenté levantarla esta mañana, pero está pegada al suelo". Entró en la cocina y oí el tintineo de las botellas en la nevera. "¿Quieres una limonada?"


      "Solo si está fría como la tuya".


      Una botella cayó del estante. Me habría reído, si no fuera porque me resultaba tan sospechosa esta alfombra de baño para niñas en medio de una guarida dominada por hombres.


      "Oye, no se lo digas a mi madre, ¿vale?" Heath grito desde la cocina. "Voy a tener que tirarla, y ella me la regaló por Navidad".


      Me reí. "Te lo juro", respondí. Y mientras lo decía y mientras su afirmación se hundía, un revoloteo desenfrenado consumió la boca de mi estómago. No se lo digas a mi madre, había dicho, como si existiera la posibilidad de que la conociera. Como si pensara presentarme, en algún momento, a su familia. Como si fuéramos algo. Como si viera que éramos algo serio. Respiré profundamente, acallando la bestia que amenazaba con desquiciarme.


      "Gracias", dijo Heath, volviendo con mi limonada, y limpiando el sudor de la botella con el fondo de su delantal. "Aquí tienes. Fría como la mía", sonrió, y me la entregó. Puse mi mano alrededor de la suya, y me puse de puntillas para alcanzar sus labios.


      Olía a fuego, con un toque de almizcle después del afeitado. Esta vez no tenía una camiseta con botones para facilitar el acceso, pero su camiseta estaba ajustada a la forma y delineaba sus músculos como si estuvieran dibujados. Con la esencia del humo y el almizcle que lo envolvía, el suave rasguño de su barba contra mi barbilla, algo muy primario se agitó dentro de mí. Un deseo carnal desde lo más profundo de mi ser. Era primitivo y crudo, y si él quería cogerme por el pelo y arrastrarme a su guarida, yo estaría totalmente de acuerdo.


      "Sienna..." susurró, sus labios se movieron contra mi mejilla.


      "¿Mm-hmm?" Besé la línea de su mandíbula. Su mandíbula perfecta y brutalmente bella.


      Se apartó de mí, muy ligeramente. "Mi salchicha está ardiendo".

      


      La cena no era lo que esperaba. Había supuesto que sería un corte de carne caro, como un filete de lomo servido con salsa de mantequilla y tal vez una especie de mezcla de verduras. Encantador pero pretencioso. En su lugar, perros calientes. Bratwurst, y una generosa guarnición de patatas fritas con crema agria y cebolla. Mucho mejor, en mi opinión. Dado el estilo de su cueva de hombre y el tema de su casa, el plato principal no podía ser otra cosa. Y estaba delicioso.


      Comimos bajo la pérgola de madera roja, con una vista panorámica de Los Ángeles hasta donde alcanzaba la vista. La ciudad se veía tan regia desde aquí arriba. Majestuosa. Como si fuéramos el rey y la reina de la ciudad de los ángeles, o King and Queen.


      La luna empezaba a aparecer en el cielo del atardecer, mientras el sol se hundía bajo las montañas de Santa Mónica. La salida y la puesta de la luna, todo a la vez. Era una belleza etérea, como los colores vibrantes del agua salpicados contra un fondo violeta.


      "Cuando hay luna nueva, se pueden ver las estrellas desde aquí arriba", dijo Heath, absorbiendo un poco de jugo de salchicha con un panecillo hawaiano.


      Yo también estaba llena. Me había comido una salchicha y media, había compartido un perrito caliente con él, había comido demasiadas patatas fritas y me había bebido dos limonadas fuertes. Sonreí porque aún quedaba el postre. Los ingredientes estaban en la nevera.


      "¿A qué se debe la sonrisa?", preguntó, llevándose a la boca la última salchicha.


      Se estaba oscureciendo, pero sus ojos seguían brillando. "¿Puedo preguntarte algo?"


      "Dispara", dijo, empujando su plato a un lado, juntando los dedos e inclinándose sobre la mesa. El agua de maderas y almizcle se elevó en el aire hacia mí y, por un momento, cerré los ojos para saborearlo. Respiré profundamente, abrí los ojos y confirmé mi sospecha. Había sentimientos que se agitaban en mis entrañas y en mi pecho, y no eran ni la limonada ni las salchichas.


      "Solo tengo curiosidad. ¿Cómo se consigue un trabajo como forajido a tiempo parcial?"


      No entendió la pregunta. Sinceramente, no la entendía. Su ceño adoptó unas arrugas de confusión y ladeó la cabeza como si no me hubiera oído bien. "¿Qué quieres decir?"


      "Bueno, eso es lo que decía el artículo de People. El periodista te llamó..." Había memorizado lo que se había escrito sobre él, y busqué en mis bancos de memoria para acertar exactamente. "... renombrado restaurador de coches clásicos y forajido a tiempo parcial, Heath Rayburn de Fast Lane Automotive. Eso estaba justo debajo de la foto tuya con el tipo de la televisión, um, Earl McClain, y el jefe de la persona de la policía, en Las Vegas... James Lambardi."


      "Joseph."


      "Oh, claro. Sí, Joseph Lambardi. ¿Cómo se consigue un trabajo así, Heath? Estoy buscando cambiar de carrera, yo misma, pero me gustaría ir a tiempo completo. Pensé que tú serías la persona indicada a quien preguntarle".


      Estaba sonriendo, porque pensaba que estaba siendo inteligente. Pero había un toque pensativo de... ¿arrepentimiento? Sí, eso es lo que parecía. Arrepentimiento. Curvando el lado de su boca.


      "No sabía que iban a decir eso", dijo, después de lo que pareció una pausa demasiado larga.


      "¿No has leído el artículo?"


      Negó con la cabeza. "¿Sabes que muchas estrellas de cine no van a ver la película que acaban de estrenar? Supongo que es algo así".


      "¿Por qué no lo harías? Quiero decir, caramba, lo que estás haciendo con el coche, y lo de la caridad. ¿Por qué no me lo dijiste?" Todavía había una sonrisa grabada en mi boca, pero estaba empezando a caer. ¿Por qué no me lo dijo? Era una tarea condenadamente honorable la que estaba realizando, así que ¿por qué mantenerla en secreto?


      "El jefe y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo. Bueno, si puedes llamar a unos cuatro o cinco años 'mucho tiempo'. Y no te lo he dicho porque... bueno, porque si lo hiciera, descubrirías un montón de mierda sobre mí que quizá no te parezca bien".


      "¿Cómo qué, Heath?"


      Le dio vueltas a un pensamiento en su mente, luego se levantó de la mesa. Lentamente me ofreció su mano.


      "¿Puedo mostrarte, en cambio?"


      "Mmm, claro..."


      Tomé su mano, y mientras nos dirigíamos al lado de la piscina, mi deseo carnal dejó paso a otro comportamiento básico de supervivencia humana. La paranoia.


      Heath se sentó en el borde del jacuzzi, y puso los pies en el agua. Me senté a su lado e hice lo mismo. Las burbujas se movían y bailaban contra mis pies, y todo lo que podía pensar era: ¿qué demonios?
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      La honestidad y yo aún estábamos empezando a conocernos, y por eso sabía que no era muy bueno en eso. Pero, joder, era mi única opción ahora mismo. Ir a lo grande o irse a casa. Sin embargo, sentarse en la cornisa del jacuzzi lo haría más fácil. Al menos esperaba que así fuera. Me encantaba el agua. Si había algo que no detestaba por completo en mi recuperación, era la terapia de hidromasaje.


      "Bien, entonces... sabes que tengo este mono en la espalda, ¿verdad?"


      Ella asintió. "Literalmente".


      Joder. Era tan bonita. Sus ojos me escudriñaban, las luces del jacuzzi bailando dentro de ellos, y yo la deseaba de una manera tan espantosamente extraña. Más que físicamente, más que un simple revolcón en el colchón de una noche. Más que el favor que me habían encargado devolver.


      Por el amor de Dios, nunca, nunca, nunca había pensado en casarme con nadie, pero no tendría ningún inconveniente para arrodillarme, darle un anillo y preguntarle si sería tan amable de pasar el resto de su vida conmigo. Esto no era lo que esperaba, cuando llegó el momento de enviarle el dinero. Tal vez nos reiríamos un poco juntos o algo así, pero eso no estaba, en las cartas, claro que no. Ella era tan diferente a cualquier mujer que hubiese visto - recientemente, o en mi juventud perdida - tan genuina. Y yo estaba a punto de arruinarlo todo.


      "¿Heath?"


      De acuerdo. Confiesa, estúpido.


      "Me lo hice justo después de volver de Las Vegas. Quería empezar de nuevo, por eso me instalé en California, pero no quería olvidar nunca lo que me llevó hasta ese punto. Ya tenía a la muerte tatuada ahí", señalé mi omóplato, pero el mono era un refuerzo necesario. Un recordatorio constante. El mierdecilla".


      "Yo... no sé cómo de asustada debería estar a estas alturas, Heath".


      "Probablemente mucho. Aquí", dije, y señalé el lado de mi cabeza. "¿Ves eso?"


      Se inclinó cerca de mí. Tocó mi cicatriz con las puntas de sus dedos.


      "Ahí es donde los cirujanos tuvieron que abrirme la cabeza para sacar la bala y las astillas del cráneo que se abrieron paso hasta mi cerebro. Asqueroso, ¿eh?"


      "Un poco...", retiró la mano.


      "No creían que fuera a sobrevivir, en realidad. Y definitivamente no pensaron que me recuperaría por completo. Lo cual, técnicamente no me recuperé del todo. Tengo vértigo con mucha facilidad, a veces no puedo recordar las cosas y los números se confunden. Mierda, me tuvieron que quitar el timbre porque había algo en el cableado que me daba dolores de cabeza. Algo que tiene que ver con la placa de acero que tengo ahí", me golpeé el costado de la cabeza.


      "¿Qué era? Quiero decir... ¿por qué?"


      Puse las manos en mi regazo. "Me faltó una carta".


      Sienna no sabía de qué estaba hablando, por supuesto. Y yo sabía que estaba siendo críptico. Pero esto era difícil, maldita sea. Ella miró las burbujas, probablemente tratando de entender lo que yo estaba tratando de decirle.


      "¿Qué... qué significa eso?"


      "Se suponía que era la sota de picas. Por el amor de Dios, se suponía que era la sota de picas", me quité la camisa de un tirón, de forma que se rompió. Bien. A la mierda con esa camisa. Le di la espalda a Sienna, lo cual fue jodidamente gracioso porque sabía que ella me daría la espalda en los siguientes diez segundos más o menos.


      Señalé la mano de cartas del mono. "Así que tiene cuatro de cinco para una escalera real. Y, como puedes ver, la carta que no es la puta jota de picas es un tres de tréboles. Que es lo que me tocó la noche que Tony Marconi trató de volarme la cabeza. Ese es Tony "Gran Atún" Marconi, puede que hayas oído hablar de él. Un tipo alto en el tótem de la mafia. Siempre tiraba sus muertos en el océano, mientras aún estaban vivos, inclusive, en lugar de, ya sabes, ser amable y simplemente poner una bala en sus cabezas. Era de la vieja escuela. Por eso lo llamaban "Gran Atún". Si te cruzas con él, los atunes son lo último que verán tú y tus zapatos. También era un tirador pésimo".


      "De todos modos, Gran Atún temía que la policía se diera cuenta de dónde estaba haciendo depósitos, por eso estábamos en el Riviera. ¿Recuerdas el Riviera? Uno de los últimos casinos de la era Sinatra. Lo volaron hace unos años. Ahí es donde mi cuerpo debía estar, en los escombros. Porque, ¿quién buscaría allí? Entonces, saco los tres palos, Gran Atún puso una mirada de suficiencia, sacó su arma, y ¡bang! La policía entra. Una bala me atraviesa el cerebro. De alguna manera, el ángulo y la fuerza y la presión y un montón de mierda me colocaron en el casi cero por ciento de los que sobreviven a algo así".


      Me di la vuelta, esperando que eso fuera suficiente para Sienna. Que los últimos momentos de mi discurso no fueran escuchados por nadie más que por las estrellas, que ahora empezaban a salpicar el cielo nocturno.


      Pero ella seguía allí. Con un aspecto muy parecido al de alguien a quien se le cuenta una historia de miedo alrededor de una hoguera. El problema era que mi historia no era ficción. Ni siquiera se basaba en cuentos populares. Todo esto era jodidamente cierto, y ni siquiera era la mitad.


      "¿Qué le pasó?" preguntó Sienna, sacando los pies del agua y sentándose con las piernas cruzadas en la cornisa.


      "¿Gran Atún? Cumpliendo varias cadenas perpetuas en Walla Walla. Sin posibilidad de libertad condicional. Al menos, eso es lo que dicen".


      "¿Qué te pasó?"


      "No me morí". Solté una carcajada, tan seca como el puto desierto. "Me pusieron una placa de titanio en la cabeza y acepté un acuerdo de culpabilidad. Tres meses de servicio y dos años de libertad condicional".


      "¿Aún vas a Las Vegas?"


      Sacudí la cabeza. "No desde hace años. Atlantic City, los casinos indios... todo fuera del radar. Ni siquiera juego a piedra-papel-tijera".


      Sienna puso los brazos detrás de ella, apoyándose en las palmas de las manos. Parecía estar fascinada por las luces solares que rodeaban la piscina. Empezaban a brillar a medida que el atardecer sustituía al día y aparecían más estrellas en el cielo. Sabía que las luces no le fascinaban. Ni las estrellas, ni siquiera la luna. Sabía que estaba pensando en cómo hacer una salida elegante. Y el suspense me estaba matando.


      Miré hacia arriba y encontré Marte. Me concentré en él y recordé que mi padre nos había enseñado a mí y a mi hermana a distinguir entre un planeta y una estrella. Brilla, brilla, estrellita. Los planetas no brillan. Se quedaba en el patio con nosotros, señalando el Cinturón de Orión, la Osa Mayor, todos los sospechosos astronómicos habituales.


      Nuestra casa de Texas estaba lejos de cualquier cosa que se pareciera a una ciudad, así que las estrellas eran abundantes. Pensaba en mí como aquel niño pequeño, siempre enganchado a todo lo que me había enseñado, desde el Canopus hasta todo sobre carburadores, y deseaba no haber hecho lo que hice. Mi padre era mi héroe, y nunca me volvería a hablar.


      Y en cualquier momento, Sienna se levantaría, cogería su bolso y tampoco me hablaría nunca. Su pequeño y tonto Sonata no volvería a adornar mi entrada. Era inevitable, no la culparía, y eso me ponía enfermo. No, tacha eso. Yo me ponía enfermo.


      "Esa es Venus", dijo.


      Casi me caigo en el jacuzzi.


      "¿Qué?"


      Señaló el lugar donde se había fijado mi atención. "Al menos creo que lo es. Marte y Mercurio no son visibles ahora mismo. Demasiado cerca del sol en esta época del año". Descruzó las piernas y volvió a meter los pies en el agua. "Soy una especie de empollona, Heath, pero creo que lo sabes. De hecho, cursé un semestre de Astronomía. Sin embargo, no fui lo suficientemente nerd. No pude obtener más que una D+. Así que, esa es una confesión. Por supuesto, eso no supera tu confesión. Pero tengo una que podría estar en segundo lugar". Me estaba estudiando. Mirando más profundamente, de alguna manera. "¿Por qué me miras así?" dijo ella.


      "Porque... porque yo, me imaginé que tú... no lo eras", me aclaré la garganta. "Es que me sorprende muchísimo que sigas ahí sentada".


      "¿Por el tiempo en la cárcel? ¿O por tu adicción a las apuestas?"


      "Ambas cosas. ¿Cosas?"


      Ella sonrió. No de una manera dulce e inocente. Más astuta que nada. También astuta. Hizo girar su dedo, lentamente, como si estuviera agitando una bebida invisible. Volví a darle la espalda y sentí sus manos sobre mis hombros. Su aliento, junto a mi oído.


      "¿Quieres escuchar una historia muy parecida?"


      "Ajá", dije, cerrando los ojos y sintiendo una gloriosa y firme presión amasando mis músculos.


      "No eres el único con problemas de juego".


      "... ¿tú también apuestas...?"


      "No. Pero tengo un problema con eso. Uno grande".


      "Pareces enfadada", dije, y por una fracción de segundo, pensé que me rodearía la garganta con esas manos suyas. Con el secreto enterrado en la parte posterior de mi lengua, estaba perfectamente en su derecho de hacerlo, realmente.


      "Porque hay cosas que no se pueden superar".


      Sus pulgares presionaron mis músculos y la fuerza de su agarre aumentó. Me recosté contra las almohadas de su pecho y no quise estar en ningún otro sitio. Nunca.


      "Así que, sí, tengo un problema con los juegos de azar, y debería tener un problema contigo. Mierda, Heath. Si fueran drogas, o alcohol, entonces bien. Todo bien, no hay problema. Pero por el amor de Dios. ¿Apostar?" Se rio, en voz baja. Sardónica. "Pero hay un tipo, ¿ves? Todo tatuado y malvado. Tiene un granero lleno de coches americanos, un par de Harleys, lleva una chaqueta de cuero cuando hace demasiado calor fuera, y se acaricia la barba cuando está pensando en cosas. Las chicas buenas no se acercarían a él porque es peligroso".


      "Me resulta familiar", respondí. La sensación de malestar que acababa de tener dio paso a un calor dichoso y apacible. Mi estómago se revolvió con un calor dulce y creciente. Sus manos abandonaron mis hombros y empezaron a frotarme los brazos. Bajaron hasta las muñecas y volvieron a subir. Nunca nada se había sentido tan bien.


      "Pero este peligroso, tatuado, motociclista, forajido a tiempo parcial, es dueño de un negocio súper exitoso y contrata a exconvictos para que trabajen para él porque nadie más lo hace", dijo. "Se lleva a los cachorros golpeados a casa porque le dan pena y quiere que sepan que los quieren. Hace unos años tomó algunas decisiones increíblemente malas, y hoy trabaja en eventos de caridad. Difundiendo el amor. Pagando la deuda. ¿Estoy en lo cierto hasta ahora?"


      "Hasta ahora..."


      Se inclinó aún más, sus labios rozando mi cuello. El dorso de sus dedos se acercó a mis bíceps, recorrió mi clavícula y bajó por mi pecho.


      "Tal vez, solo tal vez, este tipo es más que la suma de sus partes. Más que los errores que cometió", me besó la oreja. "Creo que lo es". Me besó de nuevo, y de nuevo. "Oh", dijo de repente, como si hubiera olvidado algo. Se sentó en mi regazo y sostuvo mi cara entre sus manos. "Y estoy hablando de ti, Heath. Por si no lo sabías. No estoy segura de si tu placa en la cabeza interfiere con tus habilidades cognitivas o no".


      Era demasiado pronto para decirle que la amaba. Yo lo sabía, ella lo sabía, pero había oído que eso ocurría: la gente se declaraba los sentimientos más importantes a las pocas semanas, incluso a los pocos días, de estar en una relación. No podía decírselo, no era posible, y luché contra un tsunami de emociones que quería apoderarse de cualquier sentido y sensibilidad que me quedara.


      Hicimos el amor bajo las estrellas. La hierba era suave bajo nosotros, y la luz de la luna iluminaba su cuerpo con una plata angelical y ambiental. Era una visión, la mujer más hermosa con la que había estado, y la acosté, boca abajo, ante mí. Le quité el sujetador y la braguita del bikini y separé sus piernas, cogiendo su sexo con la mano.


      Lamí solo la punta de sus pezones mientras la masajeaba, el calor de mi boca contrastaba con el aire fresco de la noche. Estaban rígidos y deliciosos, y mientras los chupaba, acariciando uno, y luego recorriendo con la lengua su pecho hasta el otro, ella empezó a gemir. Estaba mojada, se retorcía contra mi mano y me pedía que la penetrara.


      Me cerní sobre ella durante unos breves instantes, viéndola jadear mientras arqueaba la espalda, giraba la cabeza hacia un lado y empujaba sus caderas hacia mí. Sienna no solo era hermosa, sino que era la puta definición de la perfección. Y yo, el viejo e imperfecto con mis cicatrices, secretos y cargas, tenía que hacerle esto. A ella.


      "... Heath, por favor... por favor..."


      Besé sus pechos, recorriendo cuidadosamente mis labios contra su suavidad. Respirándola. Poco a poco y a la vez. Su cuerpo se retorcía debajo de mí, impaciente por consumir el placer inminente. Deslicé mi lengua hacia arriba y sobre su pezón, lamiendo y mordisqueando uno, luego el siguiente, mientras presionaba mi polla contra su pelvis. Ella gimió entonces, un sonido gutural que resonó en su interior y juro por todo lo viviente y no viviente, que podría haberme corrido allí mismo.


      Me balanceé hacia adelante y hacia atrás, presionando más y más fuerte. Ella volvió a gemir y me clavó las yemas de los dedos en la espalda, arañando con tanta fuerza que estaba seguro de que me dejaría cicatrices. Pasé mi brazo por debajo de su pierna y me introduje en su interior, con su coño apretado alrededor de cada centímetro de mi polla. Los arañazos se hicieron más fuertes, como si se aferrara a su vida. Y me encantaba. Cada segundo que amenazaba con pelar la tinta del mono. Cada gemido. Cada respiración perdida mientras yo me dirigía más y más profundo entre sus muslos.


      "Joder... Heath". Su cabeza se echó hacia atrás, con los ojos cerrados y los labios abiertos. Y todo lo que podía pensar en ese momento olvidado por Dios era que ésta podía ser la última vez. Me había acercado cada vez más a la gran revelación, contándole fragmentos de lo que soy y de lo que he hecho, pero cuando la verdad finalmente saliera a la luz -que lo haría-, sabía con total seguridad que no se quedaría para encajar los pedazos rotos.


      Sienna jadeó y me rodeó el cuello con los brazos, moviendo las caderas y apretando los dientes. Sentí que se apretaba a mi alrededor. Enterró su cara en mi hombro, sus dientes contra mi carne, mientras una oleada tras otra de placer asaltaba su cuerpo. Yo no estaba muy lejos. Y cuando llegó mi turno, estallé en un éxtasis que nunca había sentido. Me corrí fuerte y largamente, y cuando terminó, todo lo que quería hacer era quedarme allí, toda la noche. Encima de ella. Sentir sus manos subiendo y bajando por mi espalda, sentir su respiración conmigo.


      Quería decirle que la amaba, porque mientras estábamos juntos, abrazados bajo las estrellas y con la luna observándonos, sabía una cosa muy cierta, muy jodidamente segura. Solo se vive una vez. Y Sienna era mi única vez en la vida.
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      Heather Schaeffer tamborileaba con los dedos sobre el volante. El tráfico en Wilshire Boulevard, incluso a esa hora de descanso, era un trocito especial del Hades, y los semáforos parecían estar programados para frustrar al mayor número posible de conductores.


      El viaje de Las Vegas a Los Ángeles duró las cuatro horas y seis minutos de rigor y Siri estuvo inusualmente callada durante todo el trayecto por la Interestatal 15. Ahora estaba chirriando como un pájaro; sugiriendo rutas alternativas, dando rápidos resúmenes sobre las últimas colisiones y las construcciones de la carretera, estimando los periodos de tiempo y tráfico, y asegurando a Heather que llegaría a su destino en seis minutos y medio. Estaría a la derecha.


      Una parte de Heather estaba emocionada. Ansiosa, en cierto modo. Solo había visto fotos de Fast Lane Automotive en las redes sociales y en las revistas de coches. (Estaba oficialmente suscrita a seis números que incluían, entre otros, Car and Driver, Motor Trend y Autoweek). Les había dado "Me gusta" en Facebook, había marcado el sitio web y se había suscrito a su boletín electrónico, aunque este último nunca enviaba nada. Había comprado dos ejemplares del último People, uno para llevarlo en el bolso y otro para guardarlo en su funda de plástico especial en casa.


      De vez en cuando, Fast Lane aparecía en la televisión, pero esas emisiones se encontraban normalmente en los canales de mayor audiencia: Velocity, CarsTV, AutoCast, cosas así. Ahora, con la celebración de una subasta a gran escala, la cobertura de los medios de comunicación era definitivamente mayor, y Heather sintió que se le llenaba el pecho de alegría cuando pensó en ello.


      La imagen de Heath aparecía en más y más lugares, su trabajo, sus esfuerzos y su sonrisa premiada. Bueno, su sonrisa no había ganado ningún premio oficial, pero debería haberlo hecho.


      Más difíciles de encontrar eran las fotos del Ford Galaxy. Sin embargo, esa es la manera de actuar de Heath. Mantenía al patito feo en secreto hasta que llegaba el momento de desvelar al hermoso cisne. Un sorprendente antes y después. La gran revelación. Heather sonrió para sí mismo. Heath tenía un don para lo dramático. Tanto por dentro como por fuera. Sin embargo, bajo el exterior chapado en cuero, Heath era un alma tan sensible y dulce. Una de las razones por las que lo amaba.


      El corazón de Heather hizo un pequeño baile cuando Siri le anunció que había llegado a su destino.


      Se detuvo en la acera y salió del coche.


      Allí estaba.


      Fast Lane Automotive, con la segunda "O" en forma de neumático de carreras enfadado. La calavera y los huesos cruzados. Los Fords y Chevys personificados, y un cementerio del viejo oeste. Lápidas agrietadas y un buey longhorn funky. Y Heath. Un chico malo con barba que se apoya en un caballo sarcástico. Firmado, ZST.


      Heather no sabía qué o quién era ZST, pero estar aquí, frente al edificio de Heath, era como conocer por fin a una celebridad después de años y años de ser fan. Abrumador.


      Se tapó la boca con la mano. Tenía ganas de llorar.


      "Lo sé, es horrible, ¿verdad?" Una vocecita chirriante se oyó detrás de él.


      Debía de ser Roger.


      Heather se dio la vuelta y se encontró con un hombrecillo flaco con una pajarita gorda. Sí. Roger Wigglesworth. Propietario y -como lo apodó Heath- el "Weenie" de Wilshire.


      "¿Perdón?"


      Roger señaló el cráneo comiéndose una llave inglesa. "Atroz. Absolutamente intolerable. Arte de pandillas". Hizo comillas en el aire y luego se enderezó la corbata. "Cree que me he olvidado de ello, pero créame, las autoridades competentes han sido notificadas. Esta... exhibición..." emitió un visible escalofrío. "No dura mucho en este mundo, créame".


      "Eso ya lo ha dicho".


      "¿Qué he dicho?"


      "Créame. Lo ha dicho dos veces. ¿Y qué tiene de malo? Es magnífico".


      "¡Señor!" Roger parecía no haberse sentido más ofendido en toda su vida. "¡Es ofensivo! Odioso. ¡Inaceptable! Y créalo... y tenga la seguridad de que los grafitis no se han tolerado ni se tolerarán nunca bajo mi presencia". Se agarró las solapas de su abrigo y se hinchó como un pavo real. Luego forzó una sonrisa llena de dientes. "Entonces, ¿está buscando un coche nuevo?", preguntó, moviendo las pestañas. En realidad, Roger tenía unas bonitas pestañas.


      "Tal vez. ¿Sabes a qué hora abren?"


      Roger volvió al modo ofendido. Pobre tipo, pensó Heather. Probablemente se pasaba la mayor parte del día ofendiéndose. Eso quema muchas calorías. Quizá por eso estaba tan delgado.


      "Seguramente usted, señor, no estaría interesado en una de esas.... esas... máquinas".


      "¿Por qué dice eso?"


      "Bueno, por su.... Pensaría que alguien de... su madurez, querría algo de buen gusto. Elegante. Que esté a su altura".


      "No apueste por ello", respondió Heather con un guiño.


      Giró sobre sus talones y se dirigió a su Prius. Tal vez le preguntara a Siri dónde estaba la biblioteca. Hacer una visita rápida en coche. La idea hizo que le sudaran las palmas de las manos. Dios mío, esperaba estar haciendo lo correcto.
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      Sienna se removió a mi lado. Llevaba una hora despierto y había pasado los últimos sesenta minutos observándola dormir. Me acerqué y le aparté el pelo de la cara. Sus párpados se abrieron.


      "Hola...", dijo, con la voz ronca por el sueño.


      "Hola", respondí. Estiró los brazos por encima de la cabeza, la sábana se desprendió de su pecho y se acurrucó a mi lado. Su cabeza se apoyó en mi hombro y su mano me acarició el pecho. "¿Has dormido bien?"


      "Mmm-hmm".


      Le besé la parte superior de la cabeza y la acerqué. "¿Qué día es?", preguntó.


      "¿martes? Sí, martes. Bastante seguro".


      Ella gruñó. "El martes es estúpido".


      "¿Lo es?"


      "Día de colorear para adultos. Y dejan todas sus cosas en la sala comunitaria como un grupo de niños de jardín de infancia. Ceras, marcadores," ella hizo una pedorreta.


      "No tenía ni idea", dije. Y realmente, no la tenía. ¿Día de colorear para adultos? "¿Eso existe?"


      "Y, prepárate para esto... plegado de libros abstractos. He trabajado allí desde que terminé de estudiar, Heath, y todavía no tengo ni idea de qué demonios es el plegado de libros abstractos". Puso su pierna sobre mi pelvis. Luego fue más allá y se puso encima de mí completamente. Su culo era apretado y musculoso, y mis manos se aferraron a dos buenos puñados. "¿Te gustaría que llegara tarde al trabajo?", preguntó, arqueando lentamente la espalda, apartando las caderas y volviéndolas a bajar. Mi polla se estremeció de placer.


      "Oh, no. No sería capaz de hacer que te perdieras el día de colorear para adultos", dije. "Y, Dios, también hay que doblar libros, así que..."


      Me tapó la boca con la mano, me sonrió y empezó a mover las caderas de un lado a otro. El calor entre sus piernas me acariciaba, burlándose de mí con su calidez. Yo ya estaba empalmado, y su continuo movimiento, su sexo subiendo y bajando por la longitud del mío, me hizo querer explotar.


      Y lo habría hecho, si mi estúpido teléfono no hubiera empezado a gritarme desde la mesita de noche.


      "Maldita sea", dije, cogiendo el teléfono. Levanté la vista hacia ella, dispuesto a disculparme, pero ya estaba sonriendo.


      "El deber llama", dijo.


      "Es un puto mal momento", respondí. Y le di un puñetazo a Aceptar. "Más vale que esto sea muy, muy bueno, Chico".


      "Ooooh.... El jefe está echando un polvo, ¿eh?" Chico resopló al otro lado.


      Sienna me besó la mejilla y se levantó de la cama. La vi cruzar al baño, en toda su divina y desnuda gloria, y cerrar la puerta. Dios mío. Ese culo. Santo cielo. Apreté los dientes.


      "Estaba en ello".


      "Ah. Siento interrumpir, entonces, jefe", se rio. No lo sentía en absoluto.


      "¿Qué quieres, Chico?"


      "Me dijiste que te avisara si esa vieja aparecía. Prius negro, ¿verdad?"


      Tragué con fuerza. Muy fuerte. Más allá de la maldita bola en mi garganta. "¿Cuándo?"


      "Esta mañana temprano. Tengo el vídeo... de ella hablando con Weenie. Probablemente tratando de venderle un Mercedes usado o algo así. Parece ese tipo de mujer".


      Me senté y me pasé la mano por el pelo. No podía pensar rápidamente, no a esta hora del día, y menos sin café. Necesitaba mucho café. Oí cómo se abría la ducha y cómo se corría la cortina. Genial. Sienna estaba ahí dentro, duchándose sin mí, y... joder.


      Joder, joder, joder.


      "Ya no está ahí, ¿verdad?" Esperaba que no estuviera. Pero, de nuevo, tal vez esperaba lo contrario. No saber dónde estaba era peor que la primera opción. ¿Qué demonios estaba haciendo en Los Ángeles?


      Chico sorbió su café, chocó los labios y dejó la taza. Y supe que estaba sentado en mi mesa. "No. No estuvo mucho tiempo. De todas formas, ¿Quién es ella?"


      "Estás usando un posavasos, ¿verdad?"


      Mi silla chirrió y el cajón se abrió. Una pausa, y luego; "Por supuesto que sí. Sin faltar al respeto, jefe, pero ¿quién es?, ¿eh?"


      El agua salió en cascada de la ducha. Me quedé mirando la puerta cerrada. "¿Cómo está el Galaxy? ¿Bubba ha arreglado el bloque?"


      "Te lo diré, cuando me digas quién es tu acosadora".


      "Más vale que no haya usado epoxi".


      "Tal vez lo hizo, o tal vez no. Oh, espera, casi lo olvido. ¿Quieres más malas noticias?"


      Mis hombros se hundieron. El peso de mi pequeño y divertido mundo era grande, tanto metafórica como físicamente. También iba a ser mayor.


      "Estaré allí, en menos de una hora. Y quita tus malditos pies de mi escritorio", dije, y colgué.

      


      Aparté la cortina de la ducha porque sabía que a ella no le importaría. Ella me miró, desconcertada, porque esperaba que yo también estuviera desnudo, y si existiera Dios, lo estaría.


      "¿Todo bien?", preguntó.


      Tu cuerpo tonificado y bronceado está mojado y lleno de vapor, y las burbujas de jabón gotean por tu amplio y húmedo escote, y tengo que irme. Así que no. No está todo bien.


      "Tengo que tratar de encontrar un nuevo bloque para el Galaxy. Tengo algunas otras cosas en la tienda, así que tengo que salir. Lo siento mucho."


      "Oye, no te disculpes por tener que trabajar. Es a lo que te dedicas", dijo ella, y cerró el grifo. Salió de la ducha, y cogió una toalla. Empezó a secarse el pelo y dijo: "Dame unos minutos, ¿vale? Puedo estar vestida y salir de aquí -"


      "No tienes que irte, Sienna. Mi casa es tu casa. Sírvete lo que quieras, o necesites, o lo que sea, ¿vale?"


      Parecía sorprendida. Agradablemente sorprendida. Mmm, bueno, sí. De acuerdo". Su sonrisa se iluminó. La chica podría iluminar una mina de carbón con esa sonrisa suya. "¿Te llamo esta noche?"


      Asentí con la cabeza y la abracé. "Solo prométeme una cosa", dije, mi voz adoptando un tono muy grave y serio.


      "¿Solo una cosa?"


      "Que descubrirás qué es el plegado de libros abstractos".


      "Entendido", dijo, y me besó.


      Y lo único que quería hacer era desnudarme, llevarla al dormitorio y follarla hasta que el sol cambiara de lugar con la luna.

      


      Le di mucho más gas al Mustang cuando lo encendí. Empujé mi pie hacia el tablero del suelo una, dos, tres veces. El brum, brum, brum del motor me devolvió el gruñido. El motor rugía, gutural y amenazante, un león mítico y metálico escondido entre los arbustos, a la espera de abalanzarse sobre el asfalto. Ajusté el espejo retrovisor y vi el reflejo del Sonata. Si fuera un hombre religioso, rezaría para que ésta no fuera la última vez que viera su coche en mi entrada.


      El Mustang tenía aire acondicionado, pero no lo encendí. Prefería tener la ventanilla bajada con el codo apoyado en la puerta. La brisa era cálida, el tráfico horrible y yo estaba tremendamente nervioso. Me incliné sobre el asiento, abrí la guantera y saqué un cepillo de dientes. Oral B, de cerdas suaves. Me lo metí en la boca y lo apreté. Las luces de los frenos se encendieron delante de mí, asegurándome que el viaje duraría más de una hora. Lo cual me pareció bien. Necesitaba tiempo para pensar.


      Sabía que mi pasado me iba a alcanzar, pero no creía que fuera tan pronto. Claro, mi pasado y yo hicimos arreglos, pero, aun así. No estaba preparado. Estaba enamorado de Sienna, estaba bastante seguro de que ella estaba enamorada de mí, y el individuo que acababa de llegar a la ciudad con su pequeño trasero podría arruinarlo todo.


      Pero su corazón estaba en el lugar correcto. Y el mío también. El único problema era que Sienna no sabía que el corazón de Heather y el mío habían hecho un pacto. Una promesa. Y esa promesa fue la única razón por la que me acerqué a Sienna en primer lugar. Oh, qué red tan complicada habíamos tejido.


      Era como la canción de Talking Head, oh, ¿cómo se llamaba? Esa en la que te encuentras al volante de un gran automóvil, con una hermosa casa, y una hermosa esposa, y te preguntas, ¿bien? ¿Cómo he llegado hasta aquí?


      Maldita sea. Conocía esa canción. Me encantaba esa canción.


      Me mordí un poco la piel. Era enloquecedor, no poder recordar las cosas como antes. Mi mente nunca fue la misma después de la noche en la Riviera. Los recuerdos volvieron en pequeños fragmentos, después de que Gran Atún me dejara el cráneo hecho trocitos.


      El médico dijo que esto pasaría, así que no te sorprendas. Todo el mundo tiene esos momentos de "¿para qué he venido a esta habitación?". Resulta que yo los experimento al menos media docena de veces al día. Pérdida crónica y prolongada de la memoria a corto plazo. Aunque en estos últimos días, no recordaba que me hubiera pasado. ¿Tal vez Sienna estaba ayudando a que las últimas cicatrices se curaran? Quién sabe.


      ¿Y bien? ¿Cómo he llegado hasta aquí?


      Dejé escapar una burla, y mordí una cerda. El cómo era fácil. Estos últimos años fueron todo sobre el "cómo". Si no fuera por Heather, sería parte del subsuelo del distrito comercial de Las Vegas. Y la suya fue la primera cara que vi cuando me arrastré de vuelta a la conciencia. No sabía quién era, solo que tenía un vago recuerdo de haberla visto antes. Frecuentaba los mismos casinos que yo.


      Una mujer de aspecto decente, un poco fornida, con ojos bonitos. Observaba las mesas, las tragaperras, incluso las cabinas de Keno. Nunca hizo una apuesta. Nunca tiró de una palanca. Nunca tiró una ficha ni puso nada en juego. Lo cual era raro para alguien que frecuentaba la Ciudad del Pecado. Aún más extraño era que cada vez que me fijaba en ella, me miraba. No miraba hacia otro lado fingiendo vergüenza o timidez, solo me miraba, como si me estuviera dando vueltas en su mente.


      Esto duró una semana, y al principio pensé que era porque yo era muy guapo. ¿Qué mujer no querría tenerme? Yo era el chico malo al que te daría miedo llevar a casa con tu madre. Todo de lo que todo el mundo te advertía. Así que, sí, yo era muy sexy. Podía entender por qué una mujer, especialmente una mujer mayor, querría probarlo.


      Así que, por supuesto, empecé a ponerme paranoico. Tal vez ella estuviera trabajando para Gran Atún. Parecía italiana. Gran Atún básicamente controlaba toda la Riviera en ese momento, y el lugar había caído en tal estado de deterioro, que era más fácil para los chicos del crimen hacer negocios allí. A nadie le importaba una mierda un edificio viejo y ruinoso que estaba programado para ser demolido. Sus salas traseras en los subniveles eran refugios para los malos tratos, las manos torcidas y el aprovechamiento de los marcadores. Las cosas realmente serias nunca tenían lugar en la planta principal. Demasiadas cámaras. Demasiados ojos.


      Me había hundido en una deuda de una cantidad sustancial con la rama de la mafia de Atún. Y ellos querían recuperar su dinero, con intereses. La cantidad a pagar en la parte inferior de mi factura era exactamente medio millón de dólares. Y yo no los tenía. Incluso después de empeñar el GTO de mi padre, todavía me faltaban decenas de miles. Y no podía llamarlo y pedirle el dinero. Dejó de prestarme dinero después de que yo hiciera la misma putada con el anillo de compromiso de mi madre. (Esto fue justo antes de la graduación de la escuela secundaria, cuando las primeras etapas de mi adicción estaban comenzando).


      Pero ganaba, maldita sea. Ganaba más veces de las que perdía. Volví a comprar el anillo de mamá por el doble del precio por el que lo había empeñado, lo devolví pulido y abrillantado con un diamante más, y mi padre me dijo que lo dejara en paz. Ningún hijo suyo, bla, bla, bla. Vete. No vuelvas. Así que no lo hice.


      No lo necesitaba. Fui un hijo de puta exitoso. Apostaba a todos los ponis correctos, elegía todos los números correctos. Tenía todas las manos correctas. Incluso antes de que el Texas Hold Em fuera conocido y el póquer fuera un deporte, sabía todo sobre el subidón que tendría justo antes de ganar a todos los hijos de puta en la mesa. Todo salía a pedir de boca, y restaurar coches y revenderlos era una forma fantástica de filtrar dinero de la que creía que el gobierno no tenía por qué enterarse.


      Al final me pillaron. Siempre lo hacen. Y juré que la última mano que jugaría sería la del sótano de la Riviera. A una sola carta de estar libre y limpio. Doble o nada en medio millón y todos mis problemas estarían resueltos.


      Y entonces llegó el tres de tréboles.


      Y entonces me desperté en el hospital. Donde mi acosadora estaba hablando con la policía al otro lado de la habitación. Puede que fuera una asaltacunas, pero al menos no era uno de los operativos de Atún. Fue la primera en ver que yo estaba despierto, y pidió a los policías -uno de ellos era Lombardi- que le dieran un momento con el paciente.


      Le pregunté qué había sucedido, y me explicó que mis años de tonterías me habían pasado factura. Que el Gran Atún había sido arrestado, y que los policías estaban fuera por si algún familiar suyo decidía que había que vengarse, y que yo le debía el favor. A lo grande.


      Un claxon sonó detrás del Mustang. Algún imbécil en un Subaru haciéndome saber que el semáforo se había puesto en verde. Pisé el acelerador con el pie derecho, mantuve el embrague conectado durante unos deliciosos tres segundos, y luego retiré el pie izquierdo. El BOSS y yo dejamos una nube de goma quemada muy satisfactoria en la cara del Sr. Subaru.


      Normalmente, las quemaduras espontáneas en intersecciones importantes me hacen sonreír.


      Pero hoy no. No había sonreído desde que dejé a Sienna en casa.


      Cosas que pasan una vez en la vida. Eso era ella.
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      Flip cogió el último de los gusanos de sangre liofilizados y lo arrastró detrás de su cofre del tesoro. No parecía demasiado molesto porque lo dejara solo anoche, y nadó hasta el lado de la pecera cuando llegué esta mañana.


      Le di unos cuantos pellizcos más de Tropical Melody, junto con los gusanos, y me senté en el ordenador. Sexy Booger llevaba tiempo sin escribir en su blog, y tenía toda la intención de vomitar unos cuantos párrafos antes de mi turno en la biblioteca. Había tanto que decir, tanto que escribir. Mi mente estaba en plena ebullición. Y Sexy Booger quería contárselo al mundo. O, al menos, a sus diez u once seguidores.


      Observé el parpadeo del cursor en su paciente, pero insistente, cadencia. Las palabras llegarían. Solo tenía que sentarme y esperarlas. Sin embargo, solo podía pensar en la noche anterior y en los orgasmos más explosivos que he tenido en toda mi vida sexual.


      No miento. Ola tras ola de clímax palpitante, muy palpitante. Mi sexo palpitaba con un placer interminable y obsceno, una y otra vez, y cuando él se relajó dentro de mí, me corrí de nuevo. Había alcanzado el nirvana de la intimidad. Y, aunque suene ñoño, creo que se debe a que nunca había estado enamorada de verdad.


      Esa ecuación parecía la portada de una novela romántica, pero bueno. Si la revelación encaja. Me estaba enamorando de él, incluso antes del jacuzzi. Cuando me confesó todo sobre su pasado, fue cuando me di cuenta. Porque eso significaba que lo mejor de Heath era que no era demasiado bueno para ser verdad. Tenía más que su buena ración de defectos, incluyendo, pero no limitado a una historia bastante dura con la mafia de Las Vegas. Yo tenía un serio y profundo problema con cualquier persona con un problema patológico de juego, y Heath era el orgulloso propietario de esa misma adicción.


      Era perfecto, en el sentido más imperfecto de la palabra.


      Otra locura fue cuando salió de casa esta mañana. Confió en mí, sola, en su casa. Eso fue enorme. Mi exnovio Marco no confiaría en mí para dejarme a solas con la mitad de un sándwich de mortadela, y mucho menos en una mansión de dos plantas y sin vigilancia.


      Marco y yo salimos el tiempo suficiente como para que dejara una cicatriz en mi psique. Por ejemplo, se llevaba las llaves de su coche las veces que me dejaba en el asiento del copiloto para ir a hacer un recado rápido. O a echar gasolina. O para tomar una foto rápida de una formación rocosa interesante en el borde de la carretera. Me hacía sentir como si fuera un perro.


      Siéntate. Buena chica. No te muevas...


      Así que cuando Heath tuvo que ir a trabajar antes de lo previsto, esperaba tener que recomponerme y salir. No te preocupes. Lo entendí. No le culparía porque, demonios, había varias pequeñas fortunas en mercancía musical solo en ese lugar. Creo que me quedé con la boca abierta cuando me dijo que su casa era mi casa, y que me sirviera cualquier cosa que quisiera, o necesitara. Cualquier cosa.


      Admito que era tentador. No robar nada, por supuesto, pero tal vez echar un vistazo a un botiquín o a un cajón de calcetines. Pero mi tía abuela no me educó así. Me enseñó a respetar la privacidad de las personas. Aunque me quedé junto a su portarretratos más tiempo del que esperaba. Tenía una familia muy bonita. Un padre, una madre y una hermana. Todos sonrientes. Excepto Heath. La suya era más bien una sonrisa culpable. Especulé sobre las razones, y llegué a la conclusión de que probablemente tenía algo que ver con los años de formación de su adicción.


      Resulta que estaría en lo cierto. En ese momento, estaba demasiado enamorada como para preocuparme.

      


      El cursor no dejaba de parpadear.


      Las palabras no llegaban.


      Miré a Flip, que iba de un lado a otro del cráneo. Vi sus aletas flotar como bufandas. Su cola era una brillante cometa de ónix en un viento submarino.


      Seguía sin decir nada.


      No podía forzarlo. Tal vez Sexy Booger quería reevaluar su posición creativa. Realmente debería hacerlo. Nuestro fuerte siempre había sido la música, y escribir sobre bandas en el Sunset Strip. Pero el Strip ya no era lo que había sido. Todos los clubes y las inmersiones estaban siendo demolidas para dejar espacio a los nuevos hoteles de lujo. Para que los turistas pudieran alojarse donde antes vivía la gran historia de Los Ángeles. Tal vez Sexy Booger y yo nos estábamos dando cuenta de que, en el fondo, era realmente deprimente. Los sueños de periodismo musical se estaban desvaneciendo. El mercado estaba sobresaturado, y lo que necesitábamos era un cambio de dirección. Como estaba de demasiado buen humor como para estar deprimida, y no se me ocurría una maldita cosa sobre la que escribir, cerré el blog y abrí mi correo electrónico.

      


      DEPARTAMENTO DE PRÉSTAMOS ESTUDIANTILES DE LA UC [vencido] Su cuenta ha sido reenviada a Cobr...


      STEPH NEE PHOTOS Oye, Booger. Aquí está la foto de tu galán y la misteriosa mujer...


      LA PACIFICA APTS.Re: NOTIFICACIÓN ANTERIOR. Estimado residente, por favor sea...

      


      El correo electrónico de la UC era de esperar. Llevaban años amenazando con enviarme a mí y a mi deuda al departamento de cobros. Me las había arreglado para alejar esa particular manada de lobos pagando lo que podía cada mes. La mayoría de los meses eran inferiores al mínimo, y aunque eso demostraba un esfuerzo por saldar mi enorme deuda, aparentemente esos intentos ya no eran suficientes. No se puede decir que el esfuerzo sea un sobresaliente. El tipo de interés de las multas por retraso era aterradoramente considerable.


      Me negué a entrar en pánico. Pedía más horas en la biblioteca. Una vez que se acabaran las vacaciones de verano de Jeb, le expondría mi caso a Critchfield, le recordaría de nuevo mi valioso título -valioso significa que estaría pagando esto hasta que las prestaciones de la Seguridad Social entraran en vigor- y le explicaría la necesidad imperiosa de trabajar a tiempo completo. A Critchfield le gustaban las grandes palabras. Podría encontrar la manera de hacerlo funcionar. Donde hay una voluntad, todo se puede conseguir.


      El correo electrónico de Steph seguramente sería mucho más amistoso, aunque parecía que quería socavar mi relación con una foto circunstancial de él con una mujer mayor con forma de pera. Sin embargo, Heath no era del tipo "Carne de asaltacunas". Y sabiendo ahora lo que no sabía entonces, ella bien podría haber sido su enfermera o algo así.


      Fue el tercer correo electrónico el que tiraría por la borda toda mi ambición de una vez por todas. La gota que colmó el vaso.


      El correo electrónico decía que por favor hiciera caso omiso del porcentaje de aumento en la NOTIFICACIÓN ANTERIOR. No era el 9%, sino el 19%. Pedían disculpas por las molestias.


      ¿Qué notificación previa?


      Me desplacé hacia arriba, hacia abajo, miré en la Papelera, miré en Enviados. Nada de La Pacífica, entonces de que estaban -


      Flip hizo una rápida inmersión hasta el fondo, un poco de gusano de sangre seguía cerca de su cofre del tesoro, salpicando unas gotas sobre unos veinte mil dólares que todavía fingía que nunca habían existido, y mi bolsa de viaje que nunca desempaqué. Había optado por llevar mi bikini a casa, y me puse una camiseta de Fast Lane de gran tamaño. Había unas cuantas encima de la cómoda de Heath, y supuse que no le importaría. Me dijo que me sirviera cualquier cosa que quisiera o necesitara. Cualquier cosa. Dadas las circunstancias de la noche anterior, no era de extrañar que me hubiera olvidado de la carta que había tirado allí.


      La abrí y leí lo que no sería el última golpe del día, pero sí el mayor.

      


      Estimado inquilino de La Pacífica;

      


      Nos complace anunciar que pronto nos convertiremos en el miembro más reciente de la familia Gray Star Terrace.


      ¡Gray Star es una empresa de desarrollo de vanguardia y ha comprado nuestro edificio, y emocionantes nuevas mejoras están en el horizonte! Como tal, todos los alquileres se incrementarán en un 9% a principios del próximo mes.

      


      ¡Gracias por alojarse con nosotros!

      


      Quincy Levone,


      Gerente

      


      Tampoco escribieron bien "comienzo". Y por el garabato ilegible que era la firma de Quincy, parece que el señor Yun se había quedado sin trabajo. Mister Yun no hablaba muy bien el inglés, pero sabía deletrear, escribía con letra de imprenta y también era muy bueno con los números americanos. Yo, no tanto. Cogí un bolígrafo, un bloc de papel e hice un rápido cálculo.


      No solo estaba en el agua sin un remo, sino que tampoco tenía un barco.
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      Llegué al estacionamiento quince minutos antes de que empezara mi turno. No había llamado a Heath para contarle las buenas nuevas de la mañana porque no quería que me oyera berrear o quejarme por teléfono. Era lo que me apetecía hacer, por supuesto, pero me negaba rotundamente a actuar como una damisela angustiada. Heath tenía sus propios problemas en este momento. No me necesitaba lloriqueando sobre mi crédito destruido, mi próximo desahucio o el imbécil del Prius que había aparcado en mi sitio.


      Por supuesto, ninguno de nosotros tenía asignada una plaza de estacionamiento, excepto Critchfield. Pero me gustaba el hueco del final, bajo el árbol. Nadie más aparcaba allí, ya que estaba demasiado lejos para caminar. Pero a mí me gustaba caminar. Me gustaba esa plaza. Y ahora ni siquiera la tenía.


      Una gilipollas seguía en ese Prius y yo tenía la mitad de ganas de darle un golpe a su ventana y decirle que lo moviera de una vez. Pero la gilipollas parecía estar dormida al volante. Probablemente era otra transeúnte que reclamaba un lugar en el aparcamiento de la biblioteca. Sin embargo, el coche no estaba lleno de basura ni de pertenencias preciadas, así que quizá era nueva en esto de los vagabundos. También tenía matrícula de Nevada, lo que significaba que se había desplazado.


      Di otro paso hacia el coche. Tenía que moverse. Esta sección era solo para el personal de la biblioteca. Hay un cartel y todo. ¿No sabía leer? Puede que no tengamos nuestras plazas asignadas, pero el letrero decía claramente "Solo para empleados", maldita sea, y mientras cerraba el puño para golpear su ventana, esa mitad de mi mente empezó a tener dudas.


      Tal vez su alquiler también había subido. Tal vez sus acreedores se lo quitaron todo y no le dejaron más que un coche híbrido al que llamar hogar dulce hogar. Me imaginé como ella, con la cabeza pegada a la ventana, echando una siesta durante el día porque la noche era demasiado peligrosa para dormir. Me pregunté si tenía mascotas. O niños. Cosas que tuvo que dejar atrás porque la vida no le fue bien.


      Me di la vuelta y me dirigí a la entrada de los empleados. Llamaría a Heath en mi descanso, porque para entonces tendría tiempo de relajarme y no parecer una histérica. Una sonrisa se abrió paso en mi rostro. Pensar en él me hacía sentir mejor. Todo lo relacionado con él me hacía sentir mejor.


      Miré por encima de mi hombro a la mujer que dormía en el Prius y sentí una extraña y compasiva lástima por ella. No tenía


      a nadie que le hiciera sentir nada.


      Esperaba que las cosas empezaran a mejorar. Para las dos.

      


      "¿Srta. Brady? ¿Puedo verla en mi oficina, por favor?"


      Apenas había tenido tiempo de poner mis cosas en mi casillero, cuando Critchfield me llamó a la oficina de atrás. Me hubiera gustado tomar primero una taza de café, pero como estaba a punto de pedir más horas, supuse que el cumplimiento educado y subordinado eran las mejores formas de actuar. Me senté frente a su escritorio de tablero de prensa barato, y crucé las manos en mi regazo. El típico niño en el despacho del director. Jeb probablemente presento algún tipo de queja. Un imbécil.
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      Flip hizo un rápido giro de 180 grados en su cuenca cuando irrumpí en la sala de estar. Lo había asustado. No me esperaba en casa tan temprano.


      Yo tampoco.


      No fue obra de Jeb. No exactamente. Habían hecho recorte de personal. Los continuos recortes presupuestarios no dejan otra opción a los recursos públicos que recurrir a gente que trabaje gratis. Internos. Chicos como Jeb.


      Por primera vez en su vida, Critchfield parecía empática. Cuando me dio la mala noticia, sus ojos cerrados y brillantes registraron tristeza. Solo un destello de lástima, pero estaba ahí. Marion Critchfield también tenía una maestría en inglés. Pertenecía a la última generación que pudo sacar provecho de su educación superior, y del pedazo de papel que recibieron por hacerlo.


      Me senté en el sofá y dejé caer la cabeza entre las manos. Pero eso no era lo suficientemente derrotista, así que me golpeé la frente contra las rodillas. Escuché mi respiración.


      Sin embargo, no me gustó. Parecía que estaba derrotada. Y puede que lo estuviera, pero no tenía por qué dar esa impresión. Me senté con la espalda recta, apoyé los codos y miré fijamente a mi pez.


      Cuando una puerta se cierra, otra se abre, pensé.


      Claro, pero ¿qué hay al otro lado de esa otra puerta? volví a pensar. ¿Por qué todo el mundo piensa que la otra puerta va a ser mejor?


      Lo curioso fue que, cuando se hizo dolorosamente evidente que mi título universitario no me serviría para nada, decidí abordar el mundo periodístico con un blog de música. Solo para descubrir que a nadie le importaba. Ahora que las discotecas y los garitos habían desaparecido, les importaba aún menos. Toda esa historia, perdida. Me sentí perdida junto con ella.


      Me sentí como uno de esos coches abandonados y olvidados. Una cáscara de su antiguo ser. Esperando a renacer. Como el Galaxy, por ejemplo. Heath me dijo que lo había encontrado en bloques en una dependencia oxidada. Había pertenecido a un anciano bondadoso que había hecho de Santa Claus durante cincuenta años en el centro comercial local. El tiempo y la enfermedad no le permitieron restaurar el coche como siempre había querido, y su viuda buscaba desesperadamente la forma de conseguir dinero para cubrir lo que su seguro no quería. Heath le pagó unos cuantos miles de dólares más de lo que realmente valía el coche, y ahora iba a ser la oferta más alta en una subasta nacional.


      La historia de fondo del Galaxy era buena.


      Fue la historia detrás de la historia que era aún mejor. Un antes y un después combinados con un final feliz para siempre.


      Y todo se juntó de repente en un solo golpe de agua.


      Cogí mi teléfono del bolso, corrí a mi ordenador y me conecté mientras esperaba a que Steph contestara.


      NUEVA ENTRADA DE SEXY BOOGER:

      


      Aloha, fieles fans, seguidores y quienquiera que haya olvidado mencionar.


      Dicen que cuando llueve, diluvia. Y hoy ha llovido sobre mí. También dicen que cuando una puerta se cierra, otra se abre....

      


      "Es muy temprano, Booger", dijo Steph mientras bostezaba.


      "Yo ya almorcé. ¿Qué estás haciendo?"


      "Dormir".


      "Coge tu cámara. Tengo un trabajo para ti".


      "¿Ah, sí? Genial". Los resortes del colchón chirriaron mientras ella rebotaba de la cama. "¿Cuánto pagan?"


      "Steph. He dicho que tengo un trabajo para ti".


      "Oh."


      Los resortes chirriaron de nuevo mientras ella se sentaba de nuevo en la cama.


      "Espera", dije, metiendo el teléfono en mi hombro. Escribir y hablar era difícil.


      "¿No te va a gritar Crotch-field por hacer llamadas personales en horario de trabajo?"


      "Ya no, y deja de hablar".


      "Pero tú eres la que me ha llamado. ¿Qué estás...?"


      "¡Shh!"

      


      Y así me despido con cariño. Mantente con ganas de acción, y caliente para el juego.


      Tu Booger,


      ~Sexy

      


      Le di clic a Publicar, y le dije a Steph dónde encontrarme. Ella quería saber más sobre lo que yo estaba diciendo, pero yo no tenía tiempo para explicaciones. Dada la relación entre el tiempo y el tráfico, solo tendría unos minutos para devolver el dinero de Heath en su caja. Unos pocos más para llamar al propio Heath y contarle lo que estaba haciendo. Las estanterías parecerían vacías sin todos los billetes verdes, pero eso estaba bien. Alguna vez tenía que pasar.


      Contestó a mitad del primer timbre.


      "Hola, Sexy", dijo, y me di cuenta de que estaba sonriendo. Sonaba agotado, pero sonriente. "Por cierto, ¿qué llevas puesto?" Su pregunta salió del campo izquierdo, y preguntas como esa de un hombre como Heath me hicieron sentir todo tipo de cosas raras.


      Tragué saliva, reprimiendo la sonrisa en mi rostro mientras respondía. "Te lo diré si me dices qué llevas puesto", dije, sacando unos grandes de la estantería.


      "Unos Levis viejos, pero eso ya lo sabías. Los viste cuando te vi, toda mojada y desnuda en mi ducha. ¿Te he dado las gracias por ello?"


      "De nada. He robado una camiseta".


      "Querida, eso no es todo lo que robaste", respondió.


      Su acento estaba muy presente hoy. Creo que lo hacía cuando estaba cansado. "Tengo que pedirle un favor, señor Rayburn".


      "Lo que tú digas".


      "¿Seguro? No sabes lo que voy a pedir".


      "Entonces, con más razón, cualquier cosa".


      Sonreí y cogí otro fajo de billetes de la estantería. Flip nadó hasta el lado de su cuenca del cráneo, y se quedó allí. Como si se preguntara qué estaba haciendo. Me llevé el dedo a los labios, jurando que no se enteraría.


      "¿Estaría bien si una amiga y yo pasáramos hoy por el taller? Tengo una idea".


      "Bueno, mmm... sí. Supongo que, yo", se aclaró la garganta. "Sí, por supuesto. Por supuesto. Pero ¿no estás trabajando?"


      Tiré un montón de dinero en la caja. Tres puntos perfectos. "No. Me han despedido".


      "¿Qué?"


      "Bueno, han reducido personal. ¿No es una forma bonita de decir 'despedido'?"


      Le oí levantarse de la silla y sus botas chocaron contra el suelo. Como un vaquero en un viejo western. Dios mío. Incluso su eco podía excitarme.


      "Joder. Lo siento, cariño".


      Me encantaba la forma en que me llamaba "cariño".


      "¿Tiene algo que ver con tu idea?"


      "Te lo diré cuando te vea, ¿en una hora?"


      "¿No puedes hacerlo antes?"


      Me sonrojé. Literalmente sentí que mis mejillas se calentaban y se ponían rojas. "Eso depende del tráfico".


      "Estaré aquí", dijo. "¿Y Sienna...?"


      "¿Sí?"


      Una pausa, entonces. Quería decirme algo más. Lo sentí. Lo supe. Era ese tipo de pausa.


      "Yo... yo..." Su garganta se aclaró de nuevo. "No aparques delante de los Bentleys de Weenie, ¿vale? Hará que te remolquen. Y tú eje delantero no puede soportar un levantamiento de grúa".


      "Dices las cosas más sexys".


      "Maldita sea," respondió. "Nos vemos pronto".


      "Pero no lo suficientemente pronto", dije, y colgué. Uno de los dos tenía que hacerlo. Sin embargo, me abstuve de darle un beso telefónico. Eso es demasiado.


      Volví a meter el último dinero en la caja.
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      El miedo es un motivador fantástico. Es lo que nos ha mantenido vivos como especie durante todos estos milenios. Luchar o huir. Comer o ser comido. El poder del cerebro reptiliano. Yo iba a ser una sobreviviente, maldita sea. Ya no iba a ser el pequeño antílope sorbiendo del estanque. Iba a ser el caimán que surge de la nada.


      Mientras estaba sentada en las arterias obstruidas de la autopista 405, me planteé la idea de hacerme un tatuaje de un lagarto. Tal vez en mi bíceps derecho, o en un omóplato. ¿En el tobillo? No estoy segura. Tal vez un pez Betta, a juego con el de Heath. Podríamos tener peces a juego, o peces adicionales en configuraciones Ying y Yang. Aunque ciertamente no quería que un mono demoníaco o la Parca me arrancara la carne de los tendones, podría hacer un pez, o un lagarto, o tal vez ambos.


      Sacudí la cabeza con fuerza. Concéntrate, chica. La misión está en marcha. Sí, sí, probablemente debería esperar antes de tatuarme algo de forma permanente en cualquier parte de mi cuerpo, porque no estaba en condiciones de tomar esas decisiones. Estaba muerta de miedo. Volando con la adrenalina. No tenía trabajo, pronto no tendría casa, todo el dinero que tenía guardado iba a ser embargado, y cuanto más rodaba el terror de todos esos escenarios por mi cabeza, más viva me sentía.


      Eso me dio la mejor idea de mi vida. La que me permitiría salvarme, porque era imposible que no funcionara.


      Subí el volumen de la radio. Mi canción favorita actual estaba sonando por los altavoces. Hizo que mi corazón latiera más rápido, aunque ya la había escuchado unas ochenta y cinco mil veces. Mis manos agarraron el volante porque era la vida en Fast Lane (carril rápido). Seguro que te hace perder la cabeza, y la fuerza del cosmos, casi siempre cruel y divertida me ayudaron. La autopista se abrió. En pleno día.


      Nunca había pisado el acelerador hasta el suelo. El dial de la izquierda no llegó ni una sola vez a la línea roja. Bajé todas las ventanillas, y queriendo todo, todo el tiempo, le di un puñetazo.


      El pequeño dial se disparó hasta el número seis como si lo hubiera sorprendido. El velocímetro subió a treinta, cuarenta, cincuenta.... puta mierda íbamos a llegar al límite de velocidad. En Los Ángeles. ¡A medio día! Cincuenta y cinco... sesenta... sesenta y cinco...


      Seguro que te hace perder la cabeza.


      ¡Y setenta! ¡Estábamos oficialmente infringiendo la ley! Mi pequeño Sonata y yo, pasando a toda velocidad por el carril compartido como Jeff Gordon y su Chevrolet Monte Carlo.


      Dios mío, acabo de hacer una referencia a la NASCAR.


      Empecé a reírme a carcajadas y a golpear el salpicadero. Podría acostumbrarme a estas descargas de adrenalina.

      


      El Sonata y yo llegamos a Fast Lane Automotive antes de lo que esperaba. Y debo admitir que no creo que mi pequeño coche disfrutara de nuestro paseo por la autopista tanto como yo. El pequeño dial de la izquierda empezó a colgar y a temblar cuando nos detuvimos en la intersección. Como si tuviera epilepsia. Menos mal que tenía un mecánico de confianza.


      Me detuve frente al garaje principal, fui a apagar el motor, justo cuando cada luz de advertencia en el tablero se encendió como una triste Navidad. El Sonata se estremeció una vez, oí que algo hacía un ruido raro, y luego se apagó por completo.


      Un gigantesco hombre negro con un trapo de mecánico y un mono extrañamente impecable (ese debe ser Bubba) sonrió con recelo mientras se acercaba. No podría haber parecido más perdida, como si llevara una capucha roja y una cesta de pícnic. Le devolví la sonrisa y salí de mi coche muerto.


      "Hola, señorita", dijo Bubba. "¿Puedo ayudarla?"


      "Hola, sí. Vengo a ver a Heath".


      Las cejas de Bubba se arrugaron hacia su nariz. Señaló el Sonata, parecía que estaba a punto de decirme educadamente que me había equivocado de lugar, y luego su sonrisa se amplió. "Oh, santo cielo. Tú debes de ser Sienna".


      "Lo soy", dije, mi propia sonrisa también se hizo más grande. Heath había hablado de mí a sus amigos. Me sentí realmente halagada.


      Bubba se metió el trapo en el bolsillo trasero de su mono y se dirigió a la parte trasera de mi coche. "El chico está en su oficina. La última puerta a la izquierda. ¿Te importa si le echo un vistazo a esto?"


      "Claro. Quiero decir, no, en absoluto. Gracias".


      Bubba asintió con la cabeza y empujó mi coche a un muelle de servicio vacío sin más esfuerzo que el de alguien que empuja un carrito de la compra.


      Saqué mi bloc de notas del bolso y me dirigí al garaje. Había una media docena de coches en diversas fases de rehabilitación. Anoté las marcas y los modelos lo mejor que supe, e hice un gran asterisco especial junto a "Ford Galaxy". Estaba en el fondo, rodeado por un equipo de cirujanos mecánicos. Sus guardabarros estaban desparramados por el suelo, y un flamante motor pendía de las cadenas de una plataforma hidráulica a la espera de ser trasplantado. Un hombre llamado Chico mascaba un cigarrillo, apoyado en el chasis del coche y con una luz roja de policía bajo el brazo. Cuando me vio, casi lo dejó caer.


      "Hola, Chico", le dije, y lo saludé con la mano.


      "Buenos días", respondió Chico, y luego susurró algo -seguramente sexista- a una persona que estaba medio dentro y medio fuera del Galaxy. Quienquiera que fuera le lanzó una llave inglesa.


      Abrí una puerta marcada como Solo Empleados, y me dirigí al pasillo.

      


      Era un salón de la fama dedicado a todos los coches en los que Fast Lane había metido mano. Tantos coches, tantas historias. Esto iba a ser más fácil de lo que pensaba. Encontré la última puerta a la izquierda, entreabierta, con un grabado plateado que decía: Mandamás. Este debe ser el lugar.


      "Hola, Mandamás", dije al entrar sin llamar.


      Heath se giró y casi se cayó de la silla. Estaba hablando por teléfono y, al verme, sus ojos se agrandaron.


      "Ya te llamaré", tiró el teléfono en un cajón y lo cerró de golpe. Se acercó al lado del escritorio y me abrazó. "Llegas temprano", dijo, sonriendo.


      "El tráfico era inusualmente soportable. Espero no interrumpirte".


      Respondió besándome, profundamente. Su abrazo se hizo más fuerte, y su mano recorrió mi espalda, hasta el bolsillo trasero de mis vaqueros. Me presiono contra él, se apoyó en su escritorio y siguió devorando mi boca con la suya. Por un momento, pensé que iba a hacérmelo allí mismo, en ese momento. Lo cual, por cierto, me habría encantado.


      Después de un tiempo demasiado corto, se apartó y me miró a los ojos. Los suyos eran tan adorables.


      "Siento lo de tu trabajo", dijo con una ligera mueca, poniendo su mano en mi mejilla.


      "Está bien", dije. "Por eso estoy aquí".


      "Ya veo. Dime, ¿tienes alguna experiencia mecánica? ¿Escuela de oficios, taller de coches...?"


      "No, pero tengo el carné de triple A", le di un golpe en el hombro y eché un vistazo a su ordenador. Había una foto de un yate, amarrado en el agua más azul que jamás había visto. "¿Estás diversificando?"


      "Más o menos. Bueno, en realidad no. Es para mí. Yo hice la puja ganadora".


      "Es hermoso", dije. Y realmente lo era. Grande, también. El Lady Maura. "No sabía que eras un marinero".


      "No lo soy. Nunca he estado en un barco en mi vida, de hecho. Me mareo en el mar. Incluso antes de lo del cerebro", volvió al ordenador y pulsó el ratón. "Toma, compruébalo", pasó por encima del nombre del barco durante un momento, lo resaltó y volvió a hacer clic. El Lady Maura fue reemplazado, y ahora por este medio fue apodado -


      Tuna Thumper.


      "Oh, Dios mío. Es increíble. Me encanta".


      "¿Sí? ¿No crees que es frívolo o algo así? ¿Ridículo? ¿La más mínima tontería?"


      "Oh, es todas esas cosas. Con una pizca de agresividad pasiva, pero sí. Me encanta".


      "A mí también me encanta", dijo, sin apartar la vista de mí.


      El teléfono sonó desde el cajón de su escritorio. Heath se estremeció y me cogió la mano. "Vamos. Te doy una vuelta y me cuentas tu idea".


      "¿No tienes que contestar?" pregunté, señalando el escritorio mientras salíamos de su oficina.


      "Sí", dijo, y cerró la puerta mientras salíamos.

      


      Heath actuó como un guía orgulloso mientras me enseñaba Fast Lane Automotive. Me señaló todos los recuerdos que decoraban los pasillos: trajes de bomberos, banderas a cuadros, premios de todas las revistas de automóviles que se habían publicado, y fotos enmarcadas y autografiadas de celebridades felices con sus automóviles restaurados. En cada una de estas fotos, Heath mostraba su característica sonrisa.


      La portada de la revista People era la edición más reciente, y al final de la sala. Heath, el galán de la cadena Earl McClain y el jefe Lombardi. Le dije que iba a necesitar un edificio más grande, o al menos mandar a construir una extensión para albergar futuros galardones y recuerdos. Sonrió, un poco avergonzado, y dijo que ya tenía planes de adquirir un almacén cercano con ese fin. Una especie de ampliación de su propio museo en casa. Tantos coches, tan poco tiempo, dijo, y luego me preguntó por la trama que tenía en la cabeza.


      Le pregunté si podíamos entrar primero en la zona del garaje, porque la ubicación lo era todo.


      Steph ya estaba allí, sacando una foto tras otra de los chicos de Fast Lane, los coches, las manchas de aceite y las cajas de herramientas. Chico posaba como un modelo de concurso junto al nuevo motor del Galaxy. Creo que le había cogido cariño a Steph y, por la forma en que ella lo mantenía delante de su objetivo, el sentimiento parecía ser mutuo. Sin embargo, no quería ser visto con mi Sonata. Estaba sentado con bastante desánimo al lado de lo que, según supe, era un Mercury Cougar de 1969 (con una pintura naranja sangre para la que se necesitaban gafas de sol). Bubba estaba jugando debajo de mi coche, como un cirujano al revés.


      Steph me vio y me saludó, y cuando ella y Chico llegaron a nuestro lado, le dirigió a Heath una mirada muy obvia. Se lo estaba imaginando desnudo, y le gustaba lo que estaba imaginando.


      Qué tetas más duras, amiga. Es mío.


      Uní mi brazo con el de Heath y, tras las presentaciones, le expliqué mi idea. El concepto, por así decirlo. Sería un libro de bolsillo con temática de coches, con muchas fotos, y cada Antes y Después incluiría biografías sinceras de sus propietarios originales. Escrito por mí, fotografiado por Steph, e inspirado por el tipo de Santa Claus del Ford Galaxy y su viuda. Lo que me fascinaba eran las historias detrás de las historias, y creía que a otras personas también les gustaría. Título provisional: "Bajo el capó". Y tenía el seguro de desempleo suficiente para pasar el resto del verano y seguir con ello.


      ¿Y bien? ¿Qué te parece?


      Hubo un incómodo y significativo silencio.


      Pensaron que era increíble.
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      El WiFi del Holiday Inn era una mierda, siendo considerada. A noventa dólares la noche, cualquiera pensaría que se podría conseguir una conexión decente. El servicio de habitaciones era adecuado, pero veinticinco dólares por una simple hamburguesa y un trozo de lechuga iceberg disfrazado de ensalada era excesivo, incluso para Heather. Su cuenta bancaria bien podría permitirse un alojamiento más elegante y comidas en Maestros Steak House, pero ella quería pasar desapercibida.


      Masticó su "ensalada" con detenimiento y volvió a leer la última entrada del blog de Sienna. Hablaba de puertas que se cierran, de despedidas cariñosas, y también incluía una tranquila referencia a un canto de águila. Heather había seguido a Sexy Booger desde su primera entrada, cuando exponía sus sueños de periodismo y de cubrir grupos musicales locales. Siempre le había parecido un esfuerzo inútil, y esperaba que algún día Sienna tropezara con algo más prometedor desde el punto de vista mercantil.


      Heather cerró la pantalla y comprobó su correo electrónico. Nada. Consultó el registro de llamadas. Todavía nada. El único número era el segundo teléfono móvil de Heath, con la hora de su conversación de ese mismo día. Había sido bastante agradable, pero no podía ocultar que estaba preocupado. Heather había llegado a California demasiado pronto. Ese no era el plan que habían acordado, y él necesitaba más tiempo. Parecía nervioso. Extrañamente nervioso. Luego colgó sin ninguna explicación. Ella había intentado devolverle la llamada, pensando que era una mala conexión, pero él no había contestado desde la tarde.


      Heather dejó el tenedor y se acercó a la ventana. El Pacífico era hermoso, y la vista desde su habitación compensaba la mierda de conexión a Internet y las hamburguesas de carne congeladas. El mar era la razón por la que la gente vivía en California. Era un espejo eterno y vidrioso que calmaba el alma mientras uno reflexionaba sobre el pasado e imaginaba el futuro.


      Se abrazó a sí misma y pensó en la suerte que había tenido esta mañana, cuando Sienna se detuvo junto a su coche. Fingir el sueño era casi imposible, y el estómago se le revolvió con ansiedad. Menos mal que se había alejado. Heather no tenía ni idea de lo que habría hecho si hubiera llamado a su ventanilla.


      Puede que Heath tuviera razón. Quizá era demasiado pronto, pero Heather tenía un presentimiento. Seguía confiando en su instinto, aunque su índice de éxito en el Blackjack y en la ruleta estaba lejos de ser perfecto. En los asuntos importantes, había acertado. Cuando se acercó por primera vez a Heath aquella fatídica noche en el Riviera, dio en el clavo.


      Por desgracia, no había forma de apostar por lo que iba a ocurrir. Si todavía fuera una mujer de juegos de azar, diría que mil a uno a lo positivo.

      


      - - -

      


      
        
          Heath Rayburn

        

      

      


      Sienna estaba tan emocionada que creía que iba a explotar. Su entusiasmo era desbordante para alguien que acababa de perder su trabajo el día en que le habían subido el alquiler. Se había puesto en modo superviviente. Algunas personas se hacen un ovillo y se tapan la cabeza con una manta. La Srta. Brady se dirigía a su futuro con ambas armas. Si alguna vez hubo alguna duda -y no la hubo- de que me estaba enamorando de ella, mis sentimientos se consolidaron hoy.


      Estaba sentada frente a mi ordenador, enviando por correo electrónico los archivos que tenía sobre los anteriores propietarios de mi inventario. Llevaba un lápiz detrás de la oreja y un bolígrafo apretado entre los dientes. Como una pirata de oficina.


      Había llenado su cuaderno de notas y direcciones, marcas y modelos, y de vez en cuando golpeaba la pantalla con la goma de borrar. Cruzaba la referencia de una nota. Se ponía a pensar seriamente, y luego escribía en sus papeles tan rápido que creía que los incendiaría.


      Al verla, lo supe.


      Algo, en algún lugar dentro de mí se disparó, Dios, como un... bueno, era indescriptible. E increíble. Y sexy como el infierno. Algunos sentimientos son tan básicos, tan primitivos, que desafían las palabras. Fue algo parecido a lo que siento cuando un viejo motor se enciende por primera vez en décadas. Cuando se ha dado por perdido, no hay esperanza para él, y entonces alguien pone el aditivo adecuado, ajusta un tornillo, tira de un cable y listo. Vuelve a la vida. Cuando a todos los efectos debería estar descansando en paz en un montón de chatarra. Cuando me miró, sonriendo a través de ese bolígrafo que aún tenía entre los dientes, y todos sus sueños y su ambición se extendieron por mi escritorio, fue cuando me reencendí.


      Entonces quise decírselo. Mirando hacia atrás, no sé qué diferencia habría habido, pero en ese momento, mientras ella estaba sentada en mi despacho, estuve a un suspiro de decirle que la amaba. Que estaba desesperadamente enamorado de ella.


      "¿Por qué me miras así?", preguntó, sacando el bolígrafo de su boca.


      "Solo estaba, pensando... Me encanta la idea. Ya sabes, para tu libro. Me encanta".


      "Gracias", su sonrisa se hizo más amplia, más brillante. "A mí también me encanta".


      Esa fue mi oportunidad. Ella me estaba mirando de una manera que ninguna mujer lo había hecho nunca, yo estaba sintiendo cosas que nunca había conocido, y mantuve mi estúpida y tonta boca cerrada. Fui un cobarde. Un maldito cobarde.


      "Sé lo que estás pensando", dijo ella, ladeando ligeramente la cabeza.


      "¿Qué? No, no lo sabes".


      "Claro que lo sé. Pero no voy a usar tu dinero, Heath. Necesito hacer esto por mi cuenta", apuntó con su lápiz a la pantalla. "Estoy obteniendo todo mi material de ti. Toda esta idea es básicamente culpa tuya. Pero no puedo, ni quiero, pagar mi camino con tu dinero. Me sentiría como una novia trofeo a la que su hombre rico y famoso le comprara un hobby". Ella emitió un visible escalofrío. "Qué asco. No, gracias".


      "No soy tan famoso".


      Se rio. "Claro que lo eres. Solo en círculos limitados". Sus ojos brillaron. También podían sonreír, esos ojos suyos. "¿Quieres cenar conmigo esta noche? Flip dice que te echa de menos".


      "Dile a Flip que tendrá que mantener los ojos cerrados porque las cosas podrían ponerse un poco... de categoría X".


      Sienna apoyó los codos y apoyó la barbilla en el dorso de las manos. "Ponte una camisa. Lo prefiero".


      "¿De qué color?"


      "Mmmm rojo. O en tonos tierra. Azul, amarillo. El rosa es sexy. El negro es bueno. Me encanta el negro, pero no va a importar porque no va a estar sobre ti mucho tiempo, de todos modos. Pero roja, si tienes una".


      No tenía una camisa roja, pero Dios sabía que la tendría antes de que terminara el día. Me senté en la esquina del escritorio y crucé los brazos sobre mi regazo. Eso ocultaría la erección instantánea que tenía para mí. Sienna se rio y comenzó a ordenar sus papeles.


      "No tienes una erección, ¿verdad?"


      "Una grande. Lo cual es ligeramente embarazoso y también puede interpretarse como de mal gusto". A medida que decía las palabras, empezó a importarme cada vez menos lo ligeramente vergonzoso y lo de mal gusto que era.


      Me acerqué a Sienna, cerré la pantalla del ordenador y la aparté de la silla, sentándome en ella. Su boca bajó un poco mientras su cerebro intentaba ponerse al día con mis acciones. La acerqué y la arrastré hasta mi regazo, colocando sus piernas a ambos lados de mí. Ella se inclinó, sin dudar en absoluto en llevar las cosas exactamente donde yo quería. Recorrí sus labios con la lengua, y mi polla se tensó el doble contra mis vaqueros al sumergirme en su boca. Su lengua se unió a la mía con una persistencia apasionada, sus dedos se movieron por mi pelo, mis manos tocaron, buscaron y apretaron su culo perfectamente formado.


      "Mmmm. ¿Heath?"


      No respondí, solo estrellé mi boca más fuerte contra la suya. Había estado muy excitado desde que empezó el día y... Las manos de Sienna se apretaron contra mi pecho y se apartó de mí. Había decepción en sus ojos cuando me miró. "Nos vemos esta noche", susurró, me besó de nuevo y se despidió con la mano mientras salía de mi despacho.


      Me desplomé sobre el escritorio y me quedé mirando al techo.


      Joder. Si ella supiera lo que me había hecho. El corazón. El cuerpo. Y el alma.


      "Me encanta esta chica, joder", le dije a la iluminación empotrada. Fue como un ensayo. Quería practicar cómo decirlo, porque nunca se lo había dicho a nadie.


      Giré la cabeza y miré hacia las cámaras de seguridad. Sienna estaba en el garaje, apartando a Steph de Chico. En la cámara dos, Bubba estaba cerrando el capó de su Sonata, sonriendo para sí mismo y limpiando sus manos en un trapo. Probablemente acababa de anular su garantía. Rikki y Alfonso estaban colocando el guardabarros delantero derecho del Ford en su sitio, mientras Tommy Boy se bajaba la máscara de soldador y encendía su soplete.


      Mi pequeño imperio.


      La reina estaba llamando nuevamente. Desde el cajón, el teléfono sonó, y sonó.


      Realmente, debería haber contestado.


      Lo que también debería haber hecho era levantar el culo del escritorio. Había una tonelada de trabajo que hacer, el reloj de la subasta del Ford estaba en cuenta regresiva.


      El teléfono seguía sonando.


      Sabía lo que la persona que llamaba quería, y no quería dárselo. Al menos mi polla estaba volviendo a su estado de "tranquilidad", dándose cuenta de que uno rapidito por la tarde no estaba entre nuestras opciones.


      Oh, demasiado pronto, Rayburn. Demasiado pronto.


      El teléfono dejo de sonar.


      Busqué en el cajón y saqué el teléfono. Seis llamadas perdidas. Bueno, joder. Seis llamadas en, ¿qué, un par de horas? Ella fue insistente, seguro. Dios la bendiga por ello, pero Jesucristo. Ella sabía lo que estaba haciendo. Sabía que estaría ocupado.


      Mi línea de meta se avecinaba. Sin embargo, no quería particularmente esta bandera a cuadros. Ajá. Bandera a cuadros, pasado a cuadros. Todo vuelve sobre sí mismo. Debería llamarla, pero lo que ella desconocía le haría daño. Acabaría haciéndome daño a mí. Así que hice lo que cualquier adulto sensato haría, y apagué el teléfono.
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      Sienna hizo tiras de pollo. Una guarnición de ensalada de col comprada en la tienda, pastel de manzana y compró un pack de seis cervezas. Es como un pícnic, pero sin bichos, dijo. Mientras servía la ensalada en nuestros platos, traté de ocultar que estaba escudriñando el apartamento. No veía mi dinero por ninguna parte. Me moría de ganas de preguntarle dónde estaba, qué había hecho con él, si es que había hecho algo, pero había dejado perfectamente claro que odiaba hablar de ello. Después de todo, se suponía que debíamos fingir que no existía.


      Mirando hacia atrás, yo también lo había olvidado. Me lo había quitado de la cabeza. En su mayor parte. Su tema tendría que ser abordado tarde o temprano. Y si se pudiera elegir, ¿quién no querría aplazar lo inevitable?


      Comimos en su minúsculo balcón, en diminutas sillas en una minúscula mesa, y si mirabas bien entre los altos y los condominios, podías ver una diminuta vista del océano.


      "La Poquita Vista del Pacifico", dijo ella, mirando al agua. "Ese habría sido un nombre más apropiado. Pero supongo que ya no importa". Le quitó el tapón a su botella de Sam Adams y dio un largo y reflexivo trago. "De todos modos, ni siquiera sé qué se supone que significa Gray Star".


      "No significa nada. Es solo una corporación multimillonaria. Gray Star es solo una marca, y tienen sus dedos en el pastel de todo el mundo. Desarrollos de oficinas de lujo, condominios, centros comerciales, bebidas energéticas... Si le dieran a todo un nombre bonito y personalizado, eso les quitaría su intento de dominar el mundo. Por cierto, estas tiras de pollo están muy buenas".


      "Entonces, ¿Gray Star es algo así como la vida real de Sky Net?"


      "Esa es una forma mucho mejor de decirlo", dije, y arrastré mi tira de pollo por un poco de ensalada de col. "¿Te gusta Terminator?"


      "No todos. La cuarta fue una mierda. La tercera no me gustó. Pero el Día del Juicio, ah. Esa es la mejor, en mi humilde opinión". Se rio, en voz baja, y cogió un trozo pegajoso de la tarta de manzana. "Me hizo querer ser como Sarah Connor. Tener mis propias crónicas pateando culos. El mejor personaje femenino jamás escrito. De nuevo, solo mi humilde opinión, pero tengo toda la razón". Se metió la tarta en la boca. "Quería que fuera mi madre". Cogió una servilleta y se limpió el glaseado pegajoso y azucarado de los dedos.


      Dejé el tenedor y cogí la cerveza. "¿Le pasa algo a la tuya?"


      "¿Qué? ¿Mi madre?"


      "Sí. Si no es una pregunta demasiado personal".


      Sienna me miró fijamente. Luego estalló a carcajadas. Como si no pudiera haber dicho nada más gracioso. Se llevó la servilleta a la cara (se estaba riendo tan fuerte que podría haber lanzado trozos de la tarta de manzana por la mesa) y se limpió las lágrimas de los ojos. "Oh, yo... lo siento...", intentó decir, recuperó el aliento y volvió a subirse al tren de la risa. Agitó la mano delante de la cara como si tuviera calor, intentando reponerse, inhalando mucho por la nariz y dejándolo salir por los labios.


      Destape mi botella, esbozando una leve sonrisa mientras lo hacía, y esperé a que se recompusiera. Me senté y levanté una ceja curiosa. Ella seguía riéndose.


      "No, está bien. Vale, estoy bien". Otra respiración profunda, otra liberación larga y lenta. "Estoy bien. Bien ahora. ¿Qué estabas diciendo?" Sus ojos seguían encendidos de risa.


      "Solo preguntaba si le pasaba algo a tu madre", me encogí de hombros. Realmente era una pregunta que sonaba inocente.


      "Vale, bueno, en primer lugar, no es mi madre. Hubo una mujer que me dio a luz, claro, pero ¿mamá? No. Ese es un título de honor y estima y ella es indigna de ello. Mi tía abuela se lleva esa distinción".


      Sus ojos perdían la gracia. No se inclinaban hacia el lado triste, sino hacia el enojado. Tal vez no debería haber preguntado.


      "Sienna, lo siento. No quise..."


      "No, está bien. Está bien. También puedes saberlo", clavó su tenedor en el pastel y cortó un trozo sano. "Soy huérfana".


      "Eres, ¿qué?"


      "Pero eso también está bien, porque soy huérfana por elección. ¿Cuánta gente puede decir eso, eh?"


      "Yo no... no te sigo".


      "Mi 'mamá', entre comillas, Heath, me abandonó cuando tenía siete años. Me dejó un día en la escuela y nunca volvió. Una mujer con clase, ¿no? Y, no, tampoco está mi padre. No creo que pudiera aguantar su mierda, así que abandonó el barco justo después de... el jardín de infancia, creo".


      "Sienna, lo siento mucho."


      "Deja de disculparte. No es tu culpa". Me apuntó con su tenedor de tarta de manzana. "Pero lo que es interesante aquí, Heath, muy, muy fascinante, en realidad. Es que tú y ella compartís la misma..., supongo que podemos llamarla, dependencia".


      Apreté las manos alrededor de mi botella de cerveza. Estaba fresco, y sudaba. Y mi temperatura también estaba subiendo. De los putos nervios, supongo que se puede decir.


      Ella continuó: "También era una jugadora patológica. Sí, sí, sé que se supone que debemos decir 'crónica', es un término más amable, pero no hay nada agradable en lo que hizo. Y no creo que puedas decir que hay algo agradable sobre la placa de metal en tu cabeza, ¿verdad?"


      "Ya no puedo subirme en el Shark Frenzy".


      "¿De verdad?"


      "Una... cosa de vértigo, algo así..." Hice círculo

      


      s con mi dedo, junto a la cicatriz de mi cráneo. "Me hace vomitar".


      "Exactamente, ¿ves? Así que estaba jodida, tenía un gran problema como el tuyo, así que..." Su voz se apagó cuando se quedó absorta en sus pensamientos. Pensamiento profundo, profundo. No tenía ni idea de en qué estaba pensando. Todo lo que sabía era que me estaba asustando. Tal vez se estaba cuestionando todo este asunto de ser novios, y estaba a punto de decirme que me diera un largo paseo por un muelle corto. "La vida es así de divertida, ¿no?"


      Dejé salir el aliento que no sabía que había estado conteniendo. "Sí, seguro que lo es".


      Ella levantó su cerveza hacia mí. Hice chocar mi botella con la de ella.


      "Salud", dijo. Y sonrió.
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      Sienna aprobó la camisa que me había comprado, un rojo burdeos con botones nacarados, y cumplió su promesa de que no me duraría mucho.


      Estaba apilando los platos en el fregadero, dejando correr el grifo sobre ellos, cuando ella se acercó por detrás de mí con el pretexto de enjuagar las botellas de cerveza para el reciclaje. Me rodeó la cintura con sus brazos y apoyó su cabeza en mi espalda. Cerré el grifo y me di la vuelta, tomando su cara entre mis manos. Aparté un mechón de pelo y la besé.


      Su boca se movió contra la mía.


      Esta vez no me abrió la camisa. Esta vez quería ir despacio. Abrió un botón, besándome justo por debajo de la clavícula, y luego abrió otro. Sus labios se apretaron contra mi pecho, y uno a uno, los botones se desprendieron. La suavidad de sus labios era insoportable. Eran sedosos e indulgentes, y cuando sentí que bajaban más y más por mi torso, me agarré al mostrador para estabilizarme. Me besó el vientre y presionó las palmas de las manos contra el creciente montículo de mis vaqueros.


      La hebilla de mi cinturón se soltó. El primer botón de mis pantalones se desabrochó, luego otro, y otro. Su cara se apretaba contra mí, se acurrucaba en mi entrepierna y me anticipaba lo que estaba por venir.


      Sus manos se deslizaron entre mis bóxers y mi piel, tan suave y firme, y se tomaron su tiempo para explorarme. Me agarró la banda de la cintura, dispuesta a apartarla para poder descubrir más de mí. Oh, sí. Más. Solo más. Eso es lo que quería. Más. Incliné la cabeza hacia atrás.


      El mareo me invadió y vacilé. Mareado, al borde del desmayo. Aumenté mi agarre al mostrador, ya que lo necesitaba para mantenerme en equilibrio. Cerré los ojos y esperé a que la sensación desapareciera. Esto es vergonzoso. Humillante, me atrevo a decir. Bienvenida al sexo con el viejo Rayburn y su traumatismo craneal, querida. Agárrate fuerte.


      Sienna se levantó y se acomodó el pelo detrás de la oreja. Tomó mi mano.


      "Tengo un lugar mejor en mente", dijo, y me llevó por el pasillo.

      


      Su dormitorio era rústico y femenino. Tenía un aire de cabaña en el bosque, algo que no esperaba. En la cómoda de madera, la mesilla de noche y el alféizar de la ventana parpadeaban velas aromáticas. También en la estantería, repleta de libros y discos de larga duración. La habitación estaba envuelta en un aroma de jazmín y sándalo. La cama estaba bien tendida, esperándonos. Me coloqué detrás de ella mientras encendía el tocadiscos y ponía la aguja en un LP que esperaba. De los altavoces salía un crujido relajante.


      Sienna dijo que no había nada mejor que hacer el amor escuchando un vinilo, y que este disco era perfecto para la ocasión. Sin embargo, nunca había tenido la oportunidad de confirmar su sospecha, porque nadie con quien hubiera salido parecía ser.... bueno, adecuado para ello. En esencia, era virgen.


      Angels and Outlaws: una recopilación de legendarios crooners de country que cantan dúos de fábula.


      "¿Ves?", dijo ella. "No hay nadie más perfecto para esto que tú". Sus dos últimas palabras fueron pronunciadas con una suave intensidad. Estaba muy, muy seria. Aparentemente, mi reciente desmayo en la cocina no le importaba. Ninguna de mis cagadas le importaba.


      "¿Supongo que soy el forajido, entonces?" pregunté, y empecé a desabrochar su blusa, besando el lado de su cuello desde la oreja hasta el hombro, mientras las cuerdas de un solo de guitarra española llenaban el aire. Ella asintió y apoyó su cabeza en mí.


      Me tomé mi tiempo con sus botones, desabrochándolos lentamente. La tenté como ella lo había hecho conmigo. Uno, luego el siguiente, rozando a propósito mi barba contra su piel mientras la desnudaba. Se le puso la piel de gallina. Se estremeció y gimió en silencio,


      Le quité la camisa y la dejé caer al suelo. Le cogí los pechos, sus pezones ya estaban duros y rígidos contra mis manos. Comenzó a retorcerse cuando los apreté entre mis dedos.


      Sus gemidos eran ahora más fuertes. Me pasó los dedos por detrás del cuello, arqueando la espalda. Le desabroché el sujetador y se lo quité del pecho. Sus pechos se agitaban, hermosos montículos de carne, mientras las primeras etapas del placer comenzaban a crecer en su interior.


      Le di un masaje en el pecho, amasándolos, al principio con suavidad. Luego, con más firmeza, con más fuerza. Ella se retorcía contra mí, y cuanto más pesada era su respiración, más aumentaba mi agarre. Los empujé hacia arriba, haciendo rodar sus pezones entre mis pulgares e índices. Jadeó y se giró, rodeando mi cintura con una pierna.


      La cogí en brazos y la llevé a la cama. Tenía los ojos cerrados y, mientras me arrastraba junto a ella, empezó a tocarse. Abriendo las piernas y acariciando sus pechos. Me puse encima de ella, pero no demasiado. No quería perturbar su placer. Quería mirar.


      Puso su mano en la ingle y comenzó a frotarse. Su cabeza se inclinó hacia un lado, y se mordió el labio inferior. Me estremecí viendo cómo se masturbaba y, de repente, abrió los ojos. Sonrió y rodeó mi polla con su mano, que estaba caliente y húmeda. Respiré rápidamente cuando empezó a acariciarme.


      Sus caricias eran enérgicas y rítmicas. Tomó mis testículos con la otra mano, sujetándolas y apretándolos. Con ternura. Perfectamente. El contraste -su fuerza en una mano, la suave presión de la otra- era una sensación doble imposible de definir, y hacía que mis sentidos se tambaleasen.


      Levantó la cabeza de la almohada y su boca se esforzó por encontrar la mía. Mis labios devoraron los suyos mientras sus manos me manipulaban, acariciando mi sexo, agarrando mi culo, hasta que finalmente, mis brazos se doblaron. Me caí a un lado, que era exactamente lo que ella quería.


      Sienna me empujó y caí de espaldas y se puso a trabajar con mi cuerpo. Mi respiración se hizo más fuerte. Su mano era confusa, masturbándome, pero aun así sus labios eran dulces y suaves, mordisqueándome como si fuera nuestro primer beso. Me agarré a los postes del cabecero. La transpiración me manchaba la frente. Levanté las caderas por encima del colchón, mi pelvis se balanceaba al ritmo que ella creaba, cuando de repente apartó su boca. Sienna bajó por la cama y se cernió sobre mí, con sus labios apenas rozando la cabeza de mi polla. Besó la punta y la rodeó con su lengua.


      "... oh, Dios... Sienna..."


      Se movió en la abertura. Rápidamente. La punta de su lengua bombardeó la parte más sensible de mí en un éxtasis inaudito.


      "Sienna... por favor..."


      Sentí que sus labios formaban una sonrisa, luego se envolvían en sus dientes mientras me la chupaba.


      Mi mandíbula se apretó. "Por favor..." Logre decir, mientras sus dos manos mimaban mis huevos, recorriéndolas con las yemas de los dedos, un ligero apretón. "Sienna, fóllame... fóllame..." otro apretón, luego soltó. Y volvió a apretar y luego soltó.


      Empecé a correrme, no podía contenerlo. Con toda la fuerza de voluntad que me quedaba, la tomé de los brazos y la subí encima mío. Su sexo estaba caliente, el vello más arriba húmedo de placer, y separé sus muslos para que pudiera guiarme dentro de ella.


      Me tragó por completo. Su estrechez me envolvió en un resbaladizo y dulce terciopelo. Sus caderas golpearon contra mí. Con fuerza y rapidez. Hasta que, finalmente, un enorme orgasmo surgió dentro de ella. Se agarró a mi pecho, clavando las yemas de los dedos en mí mientras se corría, gritando mi nombre y apenas pudiendo recuperar el aliento. Entré en erupción como un volcán.


      Un clímax de proporciones épicas me asaltó y exploté de placer. Me embriagó, recorrió todo mi cuerpo, palpitando y pulsando, hasta que caí exhausto contra ella.


      Recuperamos el aliento juntos. Ella me pasó las manos por el pelo, acariciando mi cicatriz, y todo lo que pude hacer fue inhalar. Exhalar. Inhalar. Exhalar.


      Me besó y luego se acurrucó en mi hombro. No tardó en quedarse dormida, encima mío, con su aliento como una calmante canción de cuna en mi oído.


      El brazo del tocadiscos se levantó del disco y volvió a colocarse en la base. Sienna tenía razón. No había nada como hacer el amor con un vinilo. Y nunca olvidaría la que se convertiría en nuestra canción. Incluso ahora, cuando aparece en mi lista de reproducción -y lo hace a menudo- dejo lo que estoy haciendo y simplemente la escucho. Solo para poder recordar esa noche. Cuando un forajido a tiempo parcial supo que tenía la suerte de estar enamorado de un ángel a tiempo completo.
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      A la mañana siguiente, me acerqué a su lado de la cama y me encontré con un puñado de sábanas vacías. Me di la vuelta, intentando concentrarme en el reloj de la mesita de noche. Eran casi las ocho. Me senté, escuchando el sonido de la ducha, o el ruido de la cocina. Nada.


      "¿Sienna...?


      No había respuesta en la habitación vacía. Quizá había salido a correr por la mañana o algo así. Me arrastré fuera de la cama, me puse los calzoncillos y no pude encontrar mis pantalones. ¿Dónde estaban mis pantalones? Mi teléfono estaba en el bolsillo, así que ¿cómo iba a llamarla para saber dónde estaba? Eso no parecería una necesidad, ¿verdad? Me pasé los dedos por el pelo, deseando que mi cerebro se diera prisa y se pusiera al día con mi proceso de pensamiento, cuando oí un tap tap procedente de algún lugar del apartamento. Alguien estaba escribiendo furiosamente en un teclado.


      Me puse los vaqueros e intenté averiguar cómo abrocharme la hebilla mientras me dirigía al pasillo. No puedo hacer varias cosas a la vez. Caminar y abrocharme el cinturón era como caminar y mascar chicle. Lo intenté una vez, pero solo porque Chico me retó a hacerlo. Acabé cayendo de culo por encima de la tetera y aterricé en una caja de herramientas Craftsman. Y me tragué el chicle.


      El aroma del café recién hecho me recibió cuando entré en el salón. Sienna estaba en la mesa de la cocina, sin más ropa que mi camisa burdeos, con el portátil abierto y el bolígrafo y el lápiz en sus lugares habituales. A juzgar por la furiosa velocidad con la que sus dedos volaban por las teclas, diría que escribía noventa palabras por minuto.


      "Te he robado otra camisa", dijo, sin levantar la vista de la pantalla. Tampoco dejó de teclear. "Te serví un poco de café. Para compensar mi cleptomanía".


      "Gracias. Además, te queda mejor a ti", dije, acercándome a la barra donde me esperaba una taza de la Biblioteca de Santa Mónica. Tomé un sorbo. La temperatura era perfecta. Me froté los ojos y me vi en el reflejo del pequeño ventanal. Un caso grave de recién levantado me devolvía la mirada. Una gran melena peinada por el colchón. Y mi cinturón aún colgaba abierto. Qué elegante. Tardé un minuto en conseguir enganchar la hebilla; la motricidad y yo tardamos en reencontrarnos cuando nos despertamos.


      Sienna, en cambio, iba a toda máquina. El teclado chasqueaba, el ratón hacía clic, garabateaba notas y se reflexionaba. Todo al mismo tiempo.


      "¿Quieres desayunar? Tengo gofres para tostar".


      "Estoy bien", dije, le di un beso en la mejilla y me senté frente a ella. Quitó los ojos de la pantalla por un momento y me miró a mí y a mi torso desnudo. Sonrió para sí misma y tecleó más rápido. Lo cual no creí que fuera posible. "No estarás escribiendo cosas traviesas, ¿verdad, Booger?"


      Se rio. "Debería hacerlo. Teniendo en cuenta lo de anoche, tengo suficiente para llenar una o dos novelas", dijo con un movimiento de cabeza calibrado por debajo de mi cintura. "No, estoy esbozando una obra literaria legítima. Si lo piensas, es realmente cuestión de tiempo".


      Casi me atraganté con el café. "¿Por qué dices eso?"


      Sienna frunció los labios hacia un lado y negó con la cabeza. Todo, aún, mientras trabajaba en su legítima literatura. "Es muy estúpido. Quiero decir, te hacen creer que tu título de literatura inglesa te va resolver la vida -no es irónico- y luego, cuando lo enseñas al mundo real, a los editores de revistas y a las editoriales, todos dicen: 'No. Todo lleno. No podemos hacer nada. Que tengas un buen día'". Hizo una pedorreta y tachó una nota en sus papeles. "Esto, sin embargo", señaló la pantalla. "Esto es lo primero real que he escrito desde que me gradué".


      "Tu blog era legítimo".


      "En realidad no. Solo mi intento de atraer la atención hacia mí. Eso es lo que tienes que hacer, ya sabes. Atraer la atención hacia ti. Destacar entre la multitud. Hacer que te miren. Pensé que esa foto mía tratando de ser sexy y todo eso lo haría. Resulta que no. Hay muchas fotos como la mía por todo Internet". Se encogió de hombros. "Nada especial".


      "No te lo tomes a mal, Sienna, pero estás totalmente equivocada".


      "Eres dulce. También muy guapa, por cierto, incluso cuando duermes".


      Me froté la barbilla. Tenía la barba toda desarreglada, cara de dormido. Ojos hinchados. Mal vestido. Estaba muy guapo. "Menos mal que Stephanie y su cámara no estaban aquí".


      "Oh, lo que me recuerda. Steph me envió un mensaje, dijo que sus fotos están saliendo increíbles. Y, aparentemente, Chico tiene potencial para hacerle una entrevista", guiñó un ojo.


      "¿A Stephanie le gusta Chico?"


      "Siempre le han gustado los chicos latinos".


      Asentí con la cabeza. "También a Chico".


      "Serían una pareja interesante. También quería que te preguntara si tienes más fotos de coches antes de reformarlos".


      "Creo que sí", dije. "En mi garaje. El garaje de mi casa. Hay uno o dos álbumes de fotos que pueden tener esas fotos".


      "Genial", dijo ella, con los ojos brillantes y sin dejar de teclear. Garabateando notas. Haciendo columnas, luego escribiendo un poco más. Iba a mil por hora y era encantador. "Lo que también sería genial, es tener tal vez una o dos historias de reencuentro. Si eso es posible, no lo sé. ¿De dónde salió el Cuda?"


      "¿El Cuda? Justo al final de la calle, en realidad. El instituto Olympia, después de que cerraran su programa de taller de automóviles ".


      Por primera vez esa mañana, dejó de teclear.


      "¿El programa de taller de automóviles del señor Howard?"


      "¿Cómo conoces al señor Howard?"


      "Fui a Olympia. Howard fue mi profesor de álgebra el último año antes de jubilarse. Quería quedarse el taller de automóviles, pero ya había desaparecido hacía años cuando llegué allí. ¿Era su coche?"


      "No lo creo. El número de bastidor estaba fundido, no hay forma de saberlo. Robado, lo más probable. Parecía que había estado allí durante una generación".


      "Hasta que llegaste y lo rescataste".


      "En una oferta de quinientos dólares."


      "Así que... también fue un forajido". Ella entrecerró los ojos hacia mí. "¿Sabes lo jodidamente sexy que es eso, Heath?"


      "¿Lo es?"


      Ella asintió. "Increíblemente sexy, joder".


      "También lo es que una chica quiera trabajar en un taller de coches".


      Nos sostuvimos la mirada durante un largo momento. Al mirarla a los ojos, algo cálido y maravilloso me recorrió por dentro. Estaría perfectamente bien si le dijera que la amaba, justo en ese momento. Debería habérselo dicho anoche, pero leí en alguna parte que se supone que no debes decirle a tu pareja potencial que la amas justo después de un sexo increíble y loco. Me acerqué a la mesa y le tendí las manos. Ella las cogió, y esa pequeña y dulce sonrisa que también me estaba gustando se dibujó en el lateral de su boca.


      "¿Sienna...?"


      "¿Sí?"


      "Yo…- "


      Y por supuesto, fue entonces cuando mi maldito teléfono sonó. Low Rider, el tono de llamada de Chico. Maldita sea, nunca he odiado tanto un saxofón.


      "Probablemente deberías contestar".


      "Lo odio, ¿sabes? A Chico. Lo amo y lo odio", dije, tratando de sacar el teléfono de mi bolsillo. Lo cual no pude hacer porque estaba sentado sobre él. Me puse de pie, y le di un puñetazo a aceptar tan fuerte que casi rompí la pantalla. "¿Por qué me haces esto, hombre? Cada maldita vez".


      Sienna esbozó una sonrisa y volvió a teclear más rápido que una bala. Me acerqué al cuenco de Flip y metí el dedo dentro. Él nadó hasta él y lo golpeó con la nariz. Abrió la boca y la volvió a golpear mientras escuchaba a Chico enumerar la lista de problemas de la mañana.


      El primer problema fue un aviso de la ciudad de Beverly Hills. Algunos idiotas de la junta de arquitectos se oponen a los grafitis de la pared de Fast Lane. Bueno, ya sabía lo que iba a pasar. Le dije a Chico que lo rompiera, y que no se molestara en decirle a Roger que se jodiera. Le metería un tirante por el culo cuando llegara al taller. Chico dijo que debía llegar al taller cuanto antes. La tapicería Ubi's envió el pedido equivocado. O quizás el pedido correcto. Era el asiento de la banqueta delantera del Fairlane, por lo que Chico pudo ver, pero estaba cubierto de estampado de leopardo.


      "¿Qué quieres decir con "por lo que se ve"?"


      "No se enfade, jefe. Es por lo que puedo decir porque estoy mirando una foto que envió Bubba".


      "¿Por qué coño te la envía a ti y no a mí?"


      "Porque estás cabreado. ¿Te puedes escuchar?"


      Flip renunció a intentar comerme el dedo y se fue detrás de su cofre. También parecía cabreado. Probablemente porque los Bettas tienen dientes, pero no los suficientes para romper la piel humana.


      "Pero fue a pintar, ¿no? Solo dime que fue a pintar. Bastante fácil. Blanco y negro. Coche de policía. Vosotros debéis estar muy familiarizados con eso".


      "No tan familiarizado como usted, señor Vegas. Oh, por cierto. ¿Recibiste el correo electrónico?"


      ¿Qué correo electrónico?


      "Por supuesto".


      Le oí sonreír. Su sonrisa de "lo sé". "Bien, muchacho. Nos vemos en la oficina".


      Colgó, e inmediatamente fui a mi bandeja de entrada. Unos cuantos miles de mensajes, como de costumbre, pero destacaba el enviado desde el South Point Hotel Casino and Exhibit Hall. Una confusión imprevista en los números de lote significaba que mi Fairlane estaba programado para el sábado, no para el domingo. Se disculparon por las molestias.


      Normalmente, eso no sería un problema. Para cualquier otra persona su preciado automóvil estaría listo el sábado, no el domingo. Yo tenía previsto que me lo llevaran el sábado, una restricción de tiempo autoimpuesta que no gustó a la empresa de subastas. Siempre me pasaba de la raya -era la forma de actuar de este forajido a tiempo parcial- y en más de una ocasión expresaron su desaprobación por mis hábitos imprudentes. En resumen, el Fairlane no iba a estar listo. A menos que pidiera un montón de favores que nadie me debía.


      "¿Todo bien?" Preguntó Sienna, dejando de teclear por un minuto.


      Luego estaba el asunto de mi visitante foránea. Mi inesperada visitante foránea. Mierda. Necesitaba un cepillo de dientes ahora mismo. Le arrancaría la punta a mordiscos. Sienna me miraba, esperando que respondiera, y oh, Señor. Era tan bonita. Solo quería quedarme en la cama con ella todo el día.


      "Cuando llueve, diluvia, ¿sabes?" Dije, metiendo el teléfono de nuevo en mi bolsillo. "Claro que lo sabes".


      Sienna volvió a pulsar el ratón y se levantó de la mesa. Se apretó contra mí, trazando el arte de mi hombro con las yemas de los dedos.


      "Sí", dijo. "Lo sé".


      Tomé su mano y la besé.


      "Tengo que irme", dije con más remordimiento que un tipo con los ojos vendados y una fila de rifles apuntándole. "Pero", saqué mi llavero, y saqué la llave maestra. "Esa abre todo, la casa, el almacén, el garaje. Es un poco tonto tener una llave para un montón de cerraduras, pero a veces me facilita las cosas. Elige tus batallas, ¿sabes? Y, esos álbumes que quieres están en el desván. Hay unas cuantas cajas ahí arriba que nunca llegué a desempaquetar, pero están etiquetadas".


      Cogió mi llave, mirándola como si acabara de caer de otro planeta. "Oh. Oookay", dijo, y mantuvo sus ojos en los míos. Como si ella también quisiera decir algo. "Yo, mmm... supongo que necesitarás que te devuelva esto, ¿eh?" Se quitó la camisa y me la entregó.


      Aparte de unas bragas negras de encaje, estaba completamente desnuda. Su cuerpo era esbelto, y perfecto, y la línea de bronceado que recorría sus pechos, justo por encima de sus pezones, iba a hacer que llegara muy, muy tarde a la oficina. Si no me iba ahora, nunca lo haría. La abracé y la estreché contra mi pecho. Con fuerza.


      "Probablemente voy a tener que trabajar hasta tarde", dije.


      "Yo también".


      "Si quieres quedarte en mi casa, eres más que bienvenida. Solo que no sé a qué hora volveré".


      Sentí su sonrisa. "Nos vamos hablando". Se apartó de mí. "Y, gracias."


      "¿Por qué?"


      "Ya lo verás. Y yo y mi desnudez vamos a hacer una salida rápida ahora. Porque tienes que ir a trabajar y sé que no puedes controlarte. Te enviaré un mensaje de texto de una típica novia ñoña más tarde, ¿de acuerdo?"


      Me dio un beso en la mejilla, se dirigió al dormitorio, y oh, Dios mío ese culo. Exquisito. Nadie más tenía ese tipo de culo. Súper modelos, chicas de Victoria's Secret, nadie. Se dio la vuelta, ocultando ese magnífico cuerpo tras la puerta, y me lanzó un beso antes de cerrarla.


      Me quedé allí un minuto, con el olor del café mezclado con el del sándalo y el jazmín, y la ligera brisa del océano entrando por la ventana abierta. Tenía cortinas en la ventana, de las antiguas, y por un momento, este pequeño apartamento se sintió como un hogar. Aunque mi propia casa era una pieza arquitectónica codiciada (no había un hombre vivo que no diera su testículo izquierdo por tener su cueva privada de 7500 pies cuadrados) siempre había... algo que faltaba.


      No, tachen eso. Siempre faltaba alguien.


      Me puse la camisa, con su aroma envolviéndome, y miré hacia el pasillo.


      "Te quiero", susurré.


      La cola de Flip rompió la superficie del agua. Se zambulló hasta el fondo, luego se inclinó hacia la derecha y se quedó flotando cerca de la orilla, mirándome fijamente. Yo le devolví la mirada.


      "No me mires así".


      Él agitó sus aletas.


      "Se lo diré, ¿de acuerdo? De verdad, cuando sea el momento adecuado. Solo que ahora no es el momento".


      Su cola se movió de un lado a otro.


      "Sí, bueno, eso dices tú. Y yo tengo cosas que hacer, pez. Vigila a nuestra chica, ¿vale?"


      Flip dio un giro de tres sesenta, y luego se deslizó por el lado de su pecera. Sus aletas, su cola y su dorsal... todas hermosas banderas negras de seda.


      Me rasqué el brazo y cerré la puerta tras de mí.
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      Le dije a Steph que se reuniera conmigo en casa de Heath más tarde, y que llevara su cámara. Me dijo que decirle que trajera su cámara era como decirle al cielo que se acordara de ser azul. Le pedí que me dejara los símiles a mí, y que por favor no llegara tarde.


      Mi mente era un torbellino de ideas y posibilidades fantásticas. Bajo el Capó -aunque todavía era un título provisional- era la luz que brillaba al final de mi túnel. Me pasé toda la mañana enumerando los nombres de los anteriores propietarios, sus últimas direcciones conocidas y sus respectivos automóviles. Algunos de esos automóviles estaban en Fast Lane, otros en el garaje de Heath, pero la mayoría habían sido liberados en las carreteras y autopistas abiertas. Resurrecciones rodantes. Obras de arte mecánico. Literalmente, poesía en movimiento.


      Mientras subía por Mulholland Drive, golpeaba con los dedos el volante y tarareaba Glory Days de Bruce Springsteen. La canción del maestro encajaba bien para conducir, y mi pequeño Sonata parecía estar de acuerdo. Hoy tomaba las colinas con mucho más gusto. No había ningún retraso desde el momento en que pisaba el acelerador hasta el momento en que el embrague se conectaba. Lo que sea que Bubba le hiciera, estaba funcionando.


      Ahora que lo pienso, todo hasta este punto estaba funcionando. Me habían dado una oportunidad que no creía posible hace unas semanas. No hacía mucho tiempo que estaba estancada, atrapada en la rutina, alcanzando ese anillo de bronce que nunca, nunca estaba allí. Pasaría de ser una joven y aburrida bibliotecaria a una vieja y aburrida bibliotecaria sin nada espectacular que contar durante esas décadas.


      Entonces llegó él.


      Ya no me importaban las circunstancias, ni sus extrañas y caras tarjetas de visita. Los quinientos mil estaban de nuevo en la caja, y listos para ir a por todas. El plan era que si Bajo el Capó podía generar algún interés -y, por Dios, cómo no iba a hacerlo- utilizaría el dinero para financiarlo y desarrollarlo. Pagar a Stephanie. Conseguir una persona de relaciones públicas y comprar algo de publicidad.


      La que también estaba dispuesta a ir a por todas era yo. Heath tenía mi cuerpo, mi corazón, y después de la noche anterior, mi alma. Él había encendido una pasión en mí que nunca sospeché que estaba allí. Nunca había estado tan hambrienta de alguien. Claro, había tenido mi ración de encuentros, y la mayoría de ellos eran bastante buenos. Con la excepción de Marco, por supuesto. Era más mecánico que un robot. Tal vez Marco hastía mi deseo. Y mi libido. El sexo con él era tan excitante como una hoja de cálculo. Cenar, ver la televisión, subir las escaleras. Desvestirse. Acostarse en la cama. ¿Y los juegos previos? Nada.


      Después de meses de hacer todo en ese departamento en particular y no obtener nada a cambio, finalmente me rendí. Levanté la bandera blanca, por así decirlo, y dejé de intentarlo.


      La pasión y el sexo, el deseo y las ganas... todos esos elementos esenciales no deberían estar atrapados en la columna de "Por qué intentarlo".


      Con Heath era deliciosamente diferente. Prohibido, en cierto modo. Lo que me hizo desearlo más.


      Así que podríamos hacerlo oficial. Le pertenezco, de todos modos. Con o sin dinero.


      Salí de Mulholland y entré en su camino. Llegar a la casa era una subida empinada, y la última vez que la subí, mi Sonata protestó. Hoy se ha movido sin ningún problema. Estaba orgullosa de este pequeño coche y de mí misma. Miré mi llavero y sentí un gran placer al ver la llave de su casa colgando de él.


      Los días de gloria se desvanecieron mientras el Sonata y yo subíamos la colina hacia la casa. Me detuve en lo que se estaba convirtiendo en mi lugar habitual y miré hacia el porche. Las gigantescas puertas delanteras. Donde no había timbre. Pensé en entrar, servirme algo frío de la nevera, quizás un chapuzón espontáneo en la piscina y un baño de sol desnuda. Era increíblemente tentador.


      No, no, no. Estaba aquí para trabajar. Sin embargo, la opción estaba ahí, y quizás me permitiría el lujo más tarde. Mucho más tarde, después de que Stephanie se fuera. Podía tener el permiso de Heath para sentirme como en casa, pero no habíamos hablado de invitados. Sentí que eso sería sobrepasar algún tipo de límites, así que tal vez la próxima vez.


      El Sonata y yo rodamos por el camino de entrada hacia el garaje. Aparqué bajo un roble que se erigía como un enorme centinela de madera ante las puertas Z y saqué las llaves del contacto. El sol brillaba en la suya, y la sostuve en mis dedos durante un minuto, simplemente mirándola. Dándome cuenta de que confiaba en mí para esto. Estaba de acuerdo en darme acceso completo y sin restricciones a todas sus cosas. Sus preciadas posesiones personales. Yo sabía lo que sentía por todos sus coches. Eran amigos para él. Significaban mucho. Y aquí estaba esta llave, en mi mano, permitiéndome la libertad de hacer lo que quisiera. Algunas personas podrían pensar que es un gesto pequeño. Tal vez incluso insignificante, o, una gran cosa. Para mí, lo significaba todo.


      Y fue allí mismo, en ese momento, cuando me di cuenta de algo más.


      Estaba enamorada de él.


      El antiguo jugador, el pícaro de Wilshire Boulevard, el chico malo de Texas con un turbio pasado tatuado y con una Harley Davidson. Problemas con la ley y la mafia. Una maldita placa en la cabeza, por el amor de Dios, donde la bala de un gánster le atravesó el cráneo. Un tipo que por fuera parecía peligroso. Un tipo que, por dentro, era todo menos eso. Que hacía el amor mejor de lo que la fantasía más fantástica podría atreverse a soñar.


      Cogí mi teléfono, mi bolso con el portátil y los cuadernos, los bolígrafos, los lápices y las llaves,


      nuestras llaves, inserte emoji alegre aquí


      y salí del coche.

      


      Mis pasos resonaron por toda la cochera o, por decirlo de forma más precisa, por este museo personal del automóvil. Sin embargo, era mejor que un museo, ya que todos los objetos expuestos eran prácticos y aún estaban en uso. Al parecer, hoy le tocaba al Cuda, ya que su lugar era el único vacío.


      Golpeé el bolígrafo contra mi barbilla, pensando en mi próximo curso de acción; catalogaría los coches que estaban aquí, y elegiría los que realmente me hablaban. El Cuda ocuparía el primer puesto, sin duda. Había un par en Fast Lane: el Fairlane, por supuesto, y un Camaro SS del 76 que acababa de llegar de Des Moines. Heath dijo que pertenecía a un antiguo DJ que no había hecho sonar un disco ni lo había sacado a pasear desde que Disco Duck fue número uno en las listas de Billboard. Así que eso estaba en la columna de "tal vez".


      ¡Da-da-da-ding! Mi teléfono me chirrió. Steph estaba atascada en el tráfico, al igual que su cámara, lol, pero debería salir de la casa de mi macho en aproximadamente una hora. Además, una vez que tienes a Latino, nunca pruebas otra cosa. Olé, y cara de guiño.


      Iba a responder con un pulgar hacia arriba, pero mis barras estaban desapareciendo. No hay cobertura en la cochera. Suficiente para recibir, pero no para enviar. Ah, bueno. No hay problema. Me gustaba estar aquí sola.


      No es que estuviera sola. Había casi una docena de coches para hacerme compañía.


      Las escaleras del desván eran de madera de fresno lisa y lijada. Pasé la mano por la barandilla y me pregunté cuántas otras mujeres habrían hecho lo mismo. ¿A cuántas había traído aquí? ¿Eran las chicas de playa, o las embadurnadas en aceite de las revistas, las fanáticas de las subastas de coches?, ah odiaba cuando hacía esto: me lo estaba pasando estupendamente, y entonces algún problemilla de autoestima no resuelto y muy arraigado me daba un golpecito en el hombro y me lanzaba un pensamiento negativo.


      Me lo quité de encima. Por supuesto que Heath tenía a otras mujeres en su pasado. Sería raro que no las tuviera. Lo que importaba era que yo era la mujer del presente. Y, si el destino lo permitía, también del futuro.


      El olor a serrín aún flotaba en el aire. Pintura fresca, y cuero, por supuesto. Había dos sillones reclinables de este tipo frente a la ventana con marco en forma de A. Una alfombra de imitación de piel de oso yacía frente a una cama de plataforma de madera. Era de tamaño normal, pero ocupaba la mayor parte del espacio. Me senté en el borde, pasando la mano por la colcha, y deseé que no trabajara hasta tarde esta noche.


      Podría haberme pasado toda la tarde deseando cosas. Si hubiera cobertura me haría una foto en una posición comprometida y se la enviaría. Me abrí la camisa un poco, me bajé la copa del sujetador lo suficiente -a él le encantaba la línea de bronceado de mis pechos- y, al pensar en la forma en que su barba rozaba mi piel, en la forma en que la paseaba por mis pezones, hasta el interior de mis muslos, empecé a ponerme escandalosamente cachonda. Quería tocarme, e imaginarme que él me tocaba. Me aparté de la cama antes de rendirme a mi propia seducción. Tenía trabajo que hacer, maldita sea, y lo último que necesitaba era que Steph entrara y me viera con las piernas abiertas y la mano en la entrepierna.


      Había dos cajas en la esquina más lejana, la primera era de 1950 - 65. Al lado, 1966 -?. Elegí la que tenía el signo de interrogación y la llevé a la ventana.


      Era el mismo tipo de caja que actualmente guarda una fortuna en mi armario. Anónima, marrón, con un pequeño sello de "U-Move" en el lateral. Levanté la tapa, revelando docenas de carpetas de manila, cada una etiquetada, escrita a mano, con el nombre de un cliente, y el tipo de coche;


      Anderson, J. 1968, Plymouth Fury


      Clark, S. 1973, Buick Riviera


      Cooper, V. 1969, Ford Mustang


      La escritura estaba tan descolorida que era difícil de leer. La letra tampoco era de Heath. Masculina, pero no de él. Me giré para abrir la ventana y dejar entrar más luz, y me di cuenta de que el loft ofrecía una fantástica vista del horizonte de Los Ángeles. La ciudad no era tan amenazante desde aquí arriba. También se podía ver toda la propiedad de Heath. La casa, la piscina. El patio, el jacuzzi. El camino de entrada.


      El coche aparcado en la entrada.


      Extraño. Un Prius negro, así que definitivamente no es de la cochera de acero de Heath. Steph conducía un pequeño Kia Sportage, así que ¿quién demonios era? Tal vez un ama de llaves, pensé. Aunque Heath nunca mencionó nada sobre una criada que fuera a aparecer hoy. Sabiendo que su cerebro tardaba en ponerse en marcha por la mañana, podía ver cómo se le podía pasar eso. Podía enviarle un mensaje de texto y preguntarle, pero aquí no había cobertura. No había nadie en el coche, ni carteles magnéticos o gráficos que indicaran que era un servicio de ayuda doméstica... pero lo que sí tenía eran placas de Nevada.


      Era igual que el coche que ocupó mi lugar en la biblioteca. Pero, eso no era posible, ¿verdad? ¿Cuáles eran las malditas probabilidades?


      Ahora, podría imaginarme a una persona de Nevada pasando por su casa. Alguien de su pasado que se detuviera para decir "hola" o lo que fuera. Como una antigua novia.


      Una oleada de calor furioso me recorrió las entrañas. Era un hecho indiscutible que el Prius pertenecía a alguien que conocía a Heath. Una mujer. Lo que era más inquietante era que ese alguien femenino también sabía dónde trabajaba yo. Y me había estado observando.


      Mis manos estaban temblando mientras ponía la tapa en la caja.


      Había algo muy sospechoso por aquí. Un fondo al que llegar, y me guste o no, iba a llegar ahora mismo.

      


      La puerta principal no tenía el cerrojo puesto, así que eso significaba que la señora Prius también tenía una llave. Intenté controlar mi respiración, obligándome a inspirar profundamente y con calma. Había visto muchas series policiacas, así que sabía que cuando fuera a enfrentarme a esa zorra, tendría que hablar más despacio. Mi adrenalina se disparaba como una bazuca, así que, cuando empezara a gritar, si lo hacía despacio saldría con una cadencia normal. Fuerte, pero normal.


      "¿Hola?" Pregunté a la sala de estar. La alfombra de baño había desaparecido, dejando una forma rectangular algo más clara en el suelo de madera. "Hola, ¿quién está aquí? Porque sé que estás".


      Respira, respira. Yo. estaba. Respirando.


      Me detuve y escuché.


      Los pájaros de fuera. El zumbido del filtro de la piscina.


      "Bien, ¿en serio?" Grité. "¿Qué demonios estás haciendo? ¿Escondiéndote?" Me dirigí más hacia la sala de estar. "Eso es realmente estúpido, porque sé que estás aquí. Imbécil".


      Silencio absoluto.


      Esperé una respuesta. No iba a obtener ninguna. Me dirigí a la cocina.


      Vacía como el alma de Darth Vader. El armario bajo el fregadero estaba entreabierto y me acerqué a cerrarlo. No tengo ni puta idea de por qué lo hice. Había un cepillo de dientes encima de la basura, con las cerdas mordidas. Cerré la puerta y seguí escuchando.


      Nada más que los pájaros y el filtro de la piscina. Ese zumbido monótono y continuo.


      Que no podía ser nada. Estas eran ventanas de doble panel, de primera línea. Básicamente insonorizadas. La única manera de escuchar lo que yo oía era si la puerta trasera estaba abierta. Me di la vuelta para ver si mi teoría era correcta.


      Tah-dah.


      Estaba de pie en el borde del patio, justo donde caía en medio acre de espacio empinado, inutilizable, al lado del acantilado.


      Rellenita. Baja. Algo amorfa. Desde atrás, parecía una pera con un vestido estampado de flores. Ella probablemente rodaría por ese lado del acantilado bastante bien.


      "¿Puedo ayudarle?" Pregunté con mi voz más falsa y soleada, la que utilizaba al menos veinte veces al día con los clientes maleducados de la biblioteca. En mis días de trabajo remunerado.


      Su postura se volvió rígida. Se puso rígida, añadiendo al menos dos centímetros a su cuerpo. A mi altura, si resultaba ser una especie de psicópata, podía con ella. Fácil. Steph y yo habíamos dado una clase de defensa personal hacía unos veranos. Toda precaución es poca para una dama soltera.


      "¿Hola? Hola... ¿Bon jour?" Crucé los brazos sobre el pecho. "¿Sprichst du Deutsch?"


      "No. Un poco de italiano, pero eso es todo", dijo con los ojos todavía fijos en la vista del millón de dólares de Heath. Suspiró, se alisó la parte delantera del vestido y se dio la vuelta. Sus ojos estaban ocultos tras unas gafas de sol de diseño, y su pelo oscuro cortado a la última tendencia. Con una manicura de buen gusto. Las nuevas sandalias Tory Burch mostraban una pedicura de nivel de salón. Esta mujer, quienquiera que fuera, tenía algo de dinero para gastar en sí misma.


      "Perfecto. Entonces me entiendes cuando te pregunto quién demonios eres".


      "Una amiga de Heath".


      "Por supuesto que lo eres. ¿Por qué estabas en la biblioteca el otro día?"


      La sonrisa más triste que jamás había visto se dibujó en sus labios. En cuanto a mí, no me importaba una mierda el motivo por el que estaba siendo sentimental.


      "¿Quieres tomar un poco de té helado? Creo que tiene un poco en la nevera", dijo, pasó junto a mí y entró en la casa.


      "¿Cómo sabes que tiene té helado?"


      Esa no era la pregunta que esperaba que saliera de mi boca. Yo quería sangre. Quería algunas malditas respuestas. Sangre, si era necesario, y cuando llegué a la cocina la vi dirigirse directamente al armario con los vasos.


      "¿Lo quieres con azúcar?", preguntó, teniendo que ponerse de puntillas para alcanzar el estante.


      "No, no lo quiero con nada ¿y por qué estabas en la biblioteca el otro día? ¿Cómo conoces a Heath, y qué coño haces aquí?".


      "¡Que lenguaje!" Puso un vaso de Fast Lane Auto en la encimera y se acercó a la nevera. Sus caderas eran amplias, del tipo de las de los niños, y cuando se giró hacia un lado, me di cuenta.


      Su perfil era idéntico al de la foto que encontró Steph; la de un Heath más delgado y enfermizo con una mujer en forma de pera frente al Hotel Riviera.


      "¿Es usted su enfermera?" Fue casi un alivio, pero duró poco. No hay ninguna razón por la que un paciente no pueda tener una aventura con su enfermera. Sea cual sea su forma.


      "No en el sentido clásico". Se sirvió té en su vaso. Fue al cajón a la izquierda del fregadero y sacó un paquete de azúcar.


      "¿En qué sentido, entonces?" Dije apretando los dientes. Cada vez estaba más enfadada. Ella sabía dónde estaban los vasos, que tenía té helado y dónde guardaba los paquetes de azúcar. Siempre supe que era una mujer muy celosa, y ese monstruo de ojos verdes que tenía se estaba arrastrando desde mi estómago hasta mi garganta. Quería retorcer la suya. Al parecer, yo también tenía tendencias violentas. Eso era nuevo.


      Tomó un sorbo y se relamió los labios. "Todavía no te lo ha dicho".


      "¿Me ha dicho qué?", dije en forma de afirmación, y me preparé para la respuesta.


      "Maldita sea", dijo, más para sí misma que para otra cosa. Se quitó las gafas de sol y...


      "Oye, Sienna, ¿dónde estás?" Steph llamó desde la sala de estar. "No hay timbre, y he intentado llamar, pero..." La confusión se reflejó en su rostro cuando entró en la cocina. "Pero, no respondiste". Se ajustó la correa de la cámara sobre el hombro y señaló a la pera. "¿Te conozco?"


      "Creo que no", dijo. Y levantó sus ojos hacia mí. Brillantes y azules. Muy parecidos a los míos. Aunque los suyos estaban húmedos en los bordes, y las lágrimas brotaban detrás de ellos. "Hola, Sienna".


      El monstruo que se arrastraba por mis entrañas dejó de moverse de repente. En su lugar, náuseas. Una combinación ácida de conmoción y asco me obstruyó la garganta y convirtió mi sangre en hielo.


      Hay momentos decisivos. Hay revelaciones. Epifanías y puntos de inflexión. Todos ellos dejan al receptor en un estado de estupor de diversos grados. Como no podía poner una etiqueta a lo que estaba experimentando, me aferré a la ira. Era fiable.


      "¿Qué coño...?" Mis palabras eran apenas audibles.


      Vi que Steph miraba a la mujer y a mí. No sabía qué decir. Es comprensible.


      Siguió un silencio incómodo de proporciones bíblicas. Yo tampoco sabía qué decir. Porque, en realidad, ¿qué se puede decir a la persona que te abandonó hacía veinte años y luego aparece en el patio trasero de tu novio? Eso dejaría perpleja a cualquier mente incluso teniendo un doctorado. Yo solo tenía un Máster.


      Mientras trataba de encontrar el camino a través de la niebla en mi cabeza, el sonido de un motor de doble carburador rugió de repente desde la entrada. Los neumáticos chirriaron. El corcel metálico favorito de Heath chirrió hasta detenerse, probablemente pasando por encima del parachoques de Steph por unos centímetros.


      Eso va a dejar una marca, pensé, imaginando su inmaculado camino de entrada ahora estropeado con las huellas de su difícil de encontrar Goodyear Ploygas GT Serie E60. Un tipo de neumático que podía entender. Ponerle palabras. ¿Qué estaba pasando en ese momento en particular? No. No tanto.


      Heath irrumpió en la cocina y se detuvo al vernos a todos reunidos en el corazón de su casa.


      "Hola, cariño. Estás en casa", canturreé. "Conoces a Steph, y ya habéis quedado, ¿verdad?". Forcé una sonrisa que estaba bastante segura de que parecía más malvada que cabreada. "Pensé que habías dicho que trabajabas hasta tarde esta noche, querido". Batiendo mis pestañas por si acaso.


      Abrió la boca para hablar, pero la cerró. Miraba fijamente a Heather.


      "Seguí intentando llamarte, y enviarte mensajes de texto", le dijo. "Pero me ignoraste".


      "Ah, vale", proclamé, y por mi parte, comencé a reírme. Una risa amarga, pero, aun así, había un elemento de humor en ella. "¿Sabes lo que me pregunto? Me pregunto si alguien ha visto Atracción Fatal. Sí, creo que todos lo hemos hecho. Esto realmente tiene ese tipo de sensación, ¿no? ¿Con una pizca de Psicosis?"


      "Solo he visto el remake", dijo Steph en voz baja, como si estuviera avergonzada, como debería estarlo.


      Heath tenía una cosa muy de ciervo en los faros cuando se volvió hacia mí. Dio un paso hacia mí, pero ohhhh no. Levanté las manos. Un centímetro más y lo aplastaría.


      "Sienna, yo..."


      "Una cosa. Dime solo una puta cosa, Heath. ¿Te estás acostando con ella?"


      "No", dijo. Nunca había oído su voz tan suave. O sincera.


      "¿Sabes qué? No te creo", respondí, todavía sonriendo mientras empezaba a morir por dentro. "¿Steph? Me voy a ir. El proyecto se ha cancelado. Lo siento". Me volví hacia Heather y sonreí aún más. "Ha sido una alegría. Tú y el señor Rayburn se pueden ir ahora a la mierda".


      Giré sobre mis talones y corrí hacia la puerta. Sí, corrí. A la mierda. Quería salir, quería alejarme, quería desaparecer de allí.


      Él iba a seguirme. Por supuesto que iba a seguirme. Déjalo. No me importaba. Podía perseguirme desde allí hasta el Shark Frenzy y no iba a escuchar ni una estúpida palabra que saliera de su estúpida boca. Su estúpida y tramposa boca. Bajé furiosa por el camino hacia el garaje. Sus pasos crujieron en la grava detrás de mí. Bien. Bien, y que se joda, y tendría que ir a buscar mis cosas al desván. Eso sería divertido. Todo esto era increíble.


      "Sienna, espera".


      Empecé a reírme de nuevo. Qué cosa más tonta.


      "¡Sienna, maldita sea, no voy a acostarme con ella!"


      Llegué al garaje en menos tiempo del que tardé en conducir hasta aquí. Abrí la puerta de golpe y bajé las filas de coches hasta la escalera. El Mustang, el Camaro, el Buick amarillo. Demasiado para Bajo el Capo, reflexioné. Incluso estaba pensando en vender el Hyundai y usar el transporte público para el resto de mi vida. Odiaba los coches. Y las motos. Y los tatuajes, el cuero y las barbas.


      Mi pie estaba en el primer escalón cuando esperé que me agarrara del brazo. No lo hizo. Eso fue inteligente por su parte, porque le habría pegado. Justo en la parte vulnerable de su cabeza, también. Subí al desván a toda prisa, cogí mis cosas y las manos me temblaban tanto que casi se me cae el ordenador. Quería patear las cajas de archivos y fotos, pero eso sería infantil. Yo era demasiado buena para eso, y cuando me di la vuelta para volver a bajar al piso, me detuve como si hubiera chocado con una pared de ladrillos.


      Me miraba con más dolor en los ojos de lo que jamás había visto. No en ninguna portada de libro, ni en ningún póster, ni en ningún cuadro. Su pecho se agitaba. Llevaba la misma camisa de anoche, la que yo llevaba esta mañana, y le vi tragar, con fuerza, como si le doliera. Si yo me estaba muriendo por dentro, él ciertamente se estaba muriendo por fuera.


      Bien.


      Mis cosas y yo bajamos la escalera. Mis cosas y yo nunca habíamos estado tan enfadados, nunca, y golpeé mi hombro contra el suyo porque me cabreaba y quería hacerle daño.


      "Sienna, por favor. Tienes que dejarme..."


      "Cojonudo, Heath. Eso es patético. No digas 'tienes que dejarme explicarte', porque eso está sacado de una mala novela romántica. Tú, y mi madre, os podéis ir a la mierda como he dicho, y ahorrarme el dolor".


      Saqué las llaves del bolso y salí de la cochera. Sin embargo, iba a ser implacable. Y testarudo. Era tan implacable que me abrió la maldita puerta. Metí todo en el coche y no tenía ningún interés en cualquier cosa cursi y estúpida que fuera a decir. Me fui de allí, muchas gracias por todo y, estaba a punto de meter la llave en el contacto, cuando vi que su llave seguía pegada a mi anillo. Empecé a hacer palanca, y si alguna vez has discutido con un llavero, sabes lo reacios a colaborar que pueden ser. Incluso cuando te acaban de desgarrar la piel estando viva.


      Heath se arrodilló al lado del coche, con los dedos agarrando la cornisa. Y yo, como tonta, deje la ventana abierta. "La conocí el día después de que Tony intentara volarme la cabeza", dijo.


      "Lástima que fallara". Clavé mi uña en el anillo.


      "No importaría que estuviera en la cárcel. La familia Marconi tiene profundas, profundas conexiones, y el coste de hacer negocios con ellos es muy, muy alto. Si él no pudiera matarme, algún primo o sobrino lo haría finalmente, y lo primero que recordé cuando me desperté fue que todavía les debía medio millón de dólares".


      Estaba a punto de abrir el anillo cuando se me resbaló la uña. Maldita sea. Por qué no con la uña del pulgar. Esa era más gruesa.


      "Y la segunda cosa que recordé fue que había visto a Heather antes. Pensé que era una asaltacunas. Pensé que me estaba acosando, pero después de que los policías salieran de mi habitación, me dijo que mi deuda con los Marconi estaba pagada en su totalidad, y que se la debía a ella".


      El anillo se abrió. "Qué bien", bromeé, y empecé a apartar su llave de la mía. "¡¿Pero si honestamente crees que quiero escuchar que te has tirado a mi madre...?! Tal vez deberías ir a que te ajusten la placa del cráneo".


      "¡No me acosté con ella! Maldita sea, no eres..." Se levantó, demasiado rápido. Se pegó la palma de la mano a la frente y se agarró al coche con la otra. Se balanceó, solo un poco. Casi sentí pena por él. Casi. "No me acosté con ella. Ella no se acostó conmigo. Estaba metido en la mierda, Sienna, y el trato era... y lo que le debía era", apretó la mandíbula. "Ella me dijo lo que te había hecho, la mierda que hizo, y que te ama. Y se arrepiente de todo, y pensó que si podías enamorarte de un tipo como yo, entonces podrías llegar a amar a alguien como ella".


      No estaba segura de lo que estaba escuchando. Las palabras eran claras, pero no tenían ningún sentido. Su llave estaba entre mis dedos, y lo miré fijamente.


      "Así que los dos jugasteis conmigo".


      "Sienna, no..."


      "Sí, lo hicisteis. Como una especie de apuesta. ¡Qué bonito! ¿no? A los dos os gustan las apuestas, ¿verdad? Bueno, adivina qué", dije, y arranqué el coche. "A mí no me gustan".


      "Sienna..."


      "Cállate, Heath. Ya has dicho bastante, de verdad". Empujé la palanca de cambios a la marcha atrás. "Esto ha sido muy divertido. Pero, se ha terminado. O debería decir, me retiro".


      "Te quiero".


      Mi pie vaciló sobre el acelerador. No debió haber dicho eso. Porque yo también lo amaba, y ahora no podía decírselo. Nunca podría decírselo. Tiré su llave por la ventana.


      "Buena suerte en la subasta", dije, y salí de la calzada.
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      A Steph casi se le salen los ojos de las órbitas cuando abrí el paquete y le mostré el contenido. Para empezar, no podía creer que fuera real. Le dije que eso era lo que pensaba inicialmente, y luego le di uno de los paquetes solo por diversión.


      "Me estás tomando tanto el pelo que ni siquiera tiene gracia", dijo, dándole la vuelta en sus manos como si le hubiera entregado un pergamino del Mar Muerto.


      "No. No te estoy tomando el pelo. Medio millón. Y mira esto", saqué la carta original de Heath del fondo de la caja y dejé que se deleitara. Sus cejas se fruncieron hasta la nariz mientras la leía.


      Volvió a sentarse y sacó unos cuantos fardos más.


      "Este tipo de cosas no ocurren", dijo.


      "¿Qué dijo cuando volvió a la casa?"


      Steph equilibró un par de fardos en sus manos, sopesando uno contra otro. "¿Eh? Oh, nada. No volvió. También se fue después de que te fueras".


      "¿Y ella?" Dije, destapando mi botella. La Coca-Cola hace un sonido tan relajante cuando la sirves, y ciertamente yo necesitaba un poco de alivio ahora mismo. Steph dio un sorbo a su cerveza, como si estuviera pensando en responder a mi pregunta.


      "Eso", dijo, mientras bebía su cerveza. "Ha sido la situación más incómoda en la que me han puesto".


      "Ya somos dos. ¿Qué dijo ella?"


      "Realmente no dijo nada. Al principio. Aunque, me ofreció un té helado. Que yo rechacé cortésmente. Por suerte para ti, soy una extrovertida sin filtro, así que le pregunté si se acostaba con tu novio. Ella dijo que nunca, y que no se trataba de eso. Pensé que era su enfermera, ya sabes, por la foto que encontramos..."


      "Yo también lo pensé".


      "Así que le pregunté exactamente quién era, no es que fuera de mi incumbencia, entiendes, y me dijo 'Soy Heather Schaeffer y soy la madre de Sienna'", Steph dejó su cerveza en la alfombra. "Y pensé, eh. Esa sí que fue una buena patada en el culo"


      "Sí. Una verdadera patada".


      "Por supuesto, me quedé con la boca abierta, y quería preguntar, ya sabes, mil millones de otras preguntas, pero entonces tu coche se fue a toda velocidad por el camino de entrada y ella se acercó a la ventana para verte, no sé, conducir hacia la puesta de sol o lo que sea". Empezó a poner los paquetes de nuevo en la caja. "Se quedó allí, y no quise molestarla porque tenía la mano sobre la boca y parecía superalterada".


      Se lo merece, pensé.


      "Entonces, como, no sé un minuto después... Heath volvió, fue a meterse en su coche y los dos se quedaron mirando. Parecía cabreado, Sienna. Como, cabreado como una serpiente de cascabel".


      "¿Y ella?"


      Steph se encogió de hombros y cerró la tapa. "Es difícil de decir. No se dijeron ni una palabra, eso lo sé. Entonces Heath se fue. Por Dios, ese coche hacía mucho ruido. Hizo uno de esos, no sé cómo se llaman..." Sacó la mano, agitándola como una aleta.


      "Colas de pez".


      "Bien. Humo y goma por todas partes. Muy cinematográfico, en mi opinión. Luego Heather se excusó y se fue, y entonces ahí estaba yo, en esta maldita mansión para hombres, sola, y diciendo, okay.... qué carajo fue eso. Entonces, ¿Sienna...? ¿Qué carajo?"


      Me llevé los dedos a la barbilla y miré a Flip. Estaba girando en uno de sus patentados y elegantes giros de 180 grados, como un bailarín de ballet. Me di cuenta, con mucho desdén, de que cada vez que lo miraba me acordaba de Heath. Heath, y su tatuaje de Betta, entre otras muchas tintas. Su mono demoníaco y tres de palos. La Parca. Esperaba que estuviera bien, y que no hubiera enrollado el Cuda en un poste de la luz o algo así.


      "¿Sienna? ¿Qué carajo paso? Me lo vas a contar, ¿verdad?"


      "Tiene un tatuaje de mi pez en el brazo", dije, señalando a Flip. "Apuesto a que ella lo convenció de hacérselo. Haz que parezca una de esas coincidencias cósmicas a las que nadie puede resistirse. Como si pensara que estaba destinado a ser o algo así".


      "¿Cómo iba a saber ella lo de tu pez?"


      "Solía tener uno, cuando era pequeña. No había forma de tener un perro o un gato, porque Heather estaba demasiado ocupada gastando dinero en juegos de cartas y dados en lugar de cosas como la comida. Ropa. Así que la comida para mascotas habría sido demasiado. Eso es lo que recuerdo de ella. La muy zorra", me bebí la última Coca-Cola y me lamí los labios. "Sin embargo, amaba a mi pez. Cuando me ponía triste, que era muy a menudo, lo miraba deslizarse por su pecera, observaba cómo sus aletas y su cola eran como bufandas de mago. Probablemente me mantenía cuerda. Se fue a pique unos días antes de que Heather hiciera su acto de desaparición".


      "Eso apesta, Sienna. Lo siento."


      "Yo también lo pienso. Y lo más jodido es que nunca supe por qué. ¿Por qué me dejó así? Leona no lo sabía. Nadie lo sabía. Todo lo que pude concluir fue que yo no significaba tanto para ella. Eso es algo increíble para que una niña de siete años pueda entenderlo. Pero, oh, bueno. Qué mal, qué triste, bla, bla. Y, de todos modos, Heath es más del tipo de calavera y huesos cruzados. Así que un pececito bonito no encaja con el personaje".


      "Yo no diría eso. Calaveras y huesos cruzados, piratas. Barcos, agua. Peces. En cierto modo tiene sentido. Y los peces Flip también pueden ser realmente agresivos, ".


      "Sí, pero", negué con la cabeza. Steph tenía razón, pero ¿simplemente se lo hizo con tinta fresca unos días antes de quedar conmigo en el muelle? Creo que no. "Es realmente grande, también. Ocupa todo su bíceps", dije, tocando mi brazo. "Ahora, un tiburón tendría sentido. Uno grande blanco y malvado, todo dientes y músculos, listo para comerte. Quizá por eso quería el Shark Frenzy para nuestra primera cita".


      Sonreí, recordando la primera vez que lo vi frente a un montón de tiburones de fibra de vidrio, de feria. Cómo sobornó al encargado de la noria y cómo casi nos besamos en lo alto de la Pacific Wheel aquella noche. Paseos por la costa en una Harley cromada. Su pasión sentimental por los objetos olvidados. Hablar hasta altas horas de la noche después del sexo que avergonzaría a Eros. Que me abrió la puerta del coche cuando sabía que le iba a decir que se perdiera. Y que me preocupara por él, que utilizara todos los caballos de fuerza que su Cuda podía ofrecer y los hiciera caer a los dos por un precipicio.


      Steph se acercó y me tocó la rodilla. "Escucha"


      "Él..." Empecé a decir, pero tuve que tragar por un nudo que se me formó en la garganta. "...le compró a Flip una lata de comida para peces, en la que supongo que se podría llamar nuestra primera cita. O la segunda, no estoy segura".


      "Bueno, eso es bonito, ¿no? Quiero decir, mejor que las flores".


      "No hay nada de malo en las flores".


      Flip se deslizó hacia su cofre del tesoro y lo golpeó con su nariz.


      "Estás enamorada de él, ¿eh?"


      Me derrumbé. Me enorgullezco de no llorar, pero estaba llorando como un sauce aquí en el suelo de mi salón. "Lo superaré", me atraganté.


      "¿Por qué querrías hacer eso?"


      "¡Porque sí! ¡Steph, por Dios! ¡Se traía un extraño juego con mi estúpida madre! Me da medio millón de dólares en unos pantalones de viaje de gilipollas, una mierda de pago, ¡y el resultado es que todo era un montaje! Un puto juego que por mi vida nunca entenderé. Dios mío, ¿y sabes la razón detrás de todo esto? ¿El modus operandi de mamá?"


      "Dímelo".


      Me burlé con todo el sarcasmo amargo que pude reunir. "Ella pensó que, si podía amar a alguien como él, podría amar a alguien como ella".


      "¿Es eso tan horrible?"


      Ladeé la cabeza hacia ella. ¿Quién era esta persona en mi apartamento? ¿La conocía?


      "De acuerdo, sí, era una forma un poco extraña de hacer las cosas", reflexionó Steph, rascándose la mejilla. "Pero, diferente. Tal vez ella no sabía qué más hacer. Tu madre era una mierda por lo que me has contado, y no es que me hayas contado mucho. Creo que quiere enmendarse, pedirte perdón, y estaba tanteando el terreno, por así decirlo, con Heath. Tienen puntos por la originalidad, eso es seguro".


      "¡Esto no se trata de puntos! ¡Esto es sobre mentirme, y guardar secretos, y ser todo un engaño y una mierda!"


      "Pero no por nada malo".


      "¿De qué lado estás?"


      "Del tuyo. ¿Y qué tiene que ver el dinero con todo esto?"


      Me limpié con rabia una lágrima del ojo. "Ese es el dinero de su "deuda". Estaba metido en un lío con la mafia, medio millón..."


      "¿La mafia?" Steph se sentó tan recta y alta que creí que saldría disparada del suelo.


      "Sí, Stephanie, la mafia. Tony 'Gran Atún' Marconi. Romántico, ¿no?"


      "¡Claro que lo es!" Se aclaró la garganta y juntó las manos en su regazo. "Continúa".


      Y seguí. Durante una hora, tal vez más. Sobre cómo ese dinero le salvó, y cómo debía pagar a su deudor. Algunos detalles y efectos secundarios de tener una placa de acero en el cráneo y cuanto más hablábamos de él, más perfecto se volvía para mí. Lástima que le odiara.


      Mientras le explicaba el significado de su tatuaje de mono endemoniado, sonó el teléfono de Steph. Agradecí la interrupción. No sabía si iba a acertar con la historia: qué fue primero, la parca o el mono. El huevo o la gallina. Dios, estaba hecha un lío.


      Era Chico, preguntando si podían verse más pronto que tarde, porque las circunstancias de Fast Lane le obligaban a irse a Las Vegas antes de lo previsto. El coche que iban a subastar no estaba listo, y su loco y gringo jefe ya estaba metiendo cajas de herramientas y todo lo que tenía a mano en el camión para poder trabajar en él durante el trayecto. Esto no solo era muy estúpido, en opinión de Chico, sino también ilegal.


      Me llevé la mano al pecho. De repente, el corazón me latía con tanta fuerza que creía que iba a salirse de la caja torácica. Las lágrimas se hincharon detrás de mis ojos. Una sensación cálida y extraña me inundó, empezando por las tripas y extendiéndose por todo el cuerpo. Como si estuviera teniendo una experiencia extracorporal sin salir de mí cuerpo.


      "¿Estás bien?" preguntó Steph, con la preocupación dibujando su frente. Parecía que había visto un fantasma.


      "Sí", logré decirlo, a un chasquido de volver a llorar. Estas lágrimas no tenían nada que ver con la ira, la traición o la decepción. Eran diferentes.


      "¿Estás segura? Estás muy rara".


      Estaba más que bien. Miré hacia la caja de dinero. Esa tonta caja de dinero. Extendí la mano.


      "¿Puedo hablar con Chico un segundo?"

      


      - - -

      


      
        
          Heath Rayburn

        

      

      


      Había unos caramelos de limón en la bolsa del sillín de la moto, y me metí uno en la boca mientras subía hasta el Pico Azafrán, el punto más alto del sendero de la montaña de Santa Mónica. Desde aquí podía ver el océano, la noria, y contemplar si debía o no saltar. Mucha gente se lanzó al vacío desde Azafrán. Tanto, que instalaron una red de suicidio a mitad del terraplén. Las lúgubres implicaciones de la red restaban ambiente romántico al lugar, pero, oye. La seguridad es lo primero.


      Una docena de parejas se encontraban ya en el Pico, todas ellas en distintas fases de relación. Cogidos de la mano, besándose, lo normal. Encontré un banco solitario y dejé caer mi triste trasero en él. Unas cuantas cabezas se giraron en mi dirección. Pico Azafrán era el lugar número uno para llevar a tu novia, confesar tu amor e intercambiar las llaves del hotel. No es el lugar en el que debería estar un gilipollas con botas de motorista, con gafas de sol y con muchos tatuajes, a menos que esté tramando algo siniestro o asqueroso.


      Dos de las parejas se fueron.


      Desenvolví otro caramelo de limón. No he vuelto a llenar la Harley de cepillos de dientes, ya que no es aconsejable masticar y conducir al mismo tiempo. Una vez el viento me arrancó un Colgate Ultra de entre los dientes y se llevó una corona. Fue muy doloroso. A partir de entonces me quedé con los caramelos de limón.


      Volví a mirar hacia el muelle. Aquí arriba, en esta versión moderna de Lover's Lane, era donde iba a decirle a Sienna que la amaba. Como teníamos vistas al mar, y podíamos ver las luces de la Noria del Pacífico... habría sido perfecto. Estaríamos sentados en este banco, y yo tendría mi brazo alrededor de ella. Atraería sus labios a los míos y la besaría. Me retiraría, mantendría las yemas de mis dedos en su mejilla, y le diría que la amaba. Lo más probable es que ella también me dijera que me amaba.


      En lugar de eso, lo solté en el polvoriento camino de acceso mientras ella me decía que cerrara la boca.


      Me incliné hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas, quitándome las gafas de sol y frotándome los ojos. El suspiro lastimero que solté hizo eco. Una pareja más joven también lo oyó y recogió sus cosas rápidamente. El tipo con aspecto de Ángel del Infierno podría estar a punto de estallar.


      Sí. Tal vez. No sería la primera vez del día.


      Las sospechas de Chico de que se me había ido la olla se confirmaron cuando me presenté de nuevo en Fast Lane, diciéndole a él y al resto de los chicos que nos íbamos a Las Vegas a las seis de la mañana en punto. Claro, todavía no habíamos dado la vuelta al Fairlane, no teníamos ni idea de si la cosa arrancaría, pero a la mierda. Conseguirían que la maldita cosa arrancara de camino a la subasta. En la parte trasera del camión. Se apresuró a señalar que, si nos detuvieran, con un camión cargado de exconvictos, en su mayoría mexicanos, trabajando en un sedán clásico de Ford...


      Le dije que no iba a violar ningún límite de velocidad, pero que, si algo salía mal, asumiría toda la responsabilidad. Le diría a la policía que los había secuestrado. Pero que tuvieran su mejor cara de “no hablo inglés” y que estuvieran preparados, por si acaso. Entonces le di una pistola de grapas. Le dije que cubriera la maldita tapicería con estampado de leopardo con cualquier cosa que encontrara por la tienda, y que hiciera lo mejor que pudiera con lo que tenía. Dijo que eso era trabajo de mujeres. Le dije que se lo dijera a Rikki -de cinco a diez años por agresión con agravantes- y observé cómo Chico pasaba de largo y le entregaba la pistola a Bubba.


      Roger cometió el error de acercarse a mí unos minutos después. Engreído y pretencioso, con su ordenanza municipal en su grasienta manita, informándome de que Beverly Hills estaba de acuerdo con él, que los grafitis de Fast Lane eran inaceptables y debían ser rectificados inmediatamente. Le dije que hiciera lo que le diera la gana, y sonrió entre dientes diciendo que no era su trabajo. Luego me dio una de sus tarjetas de visita con el número de un contratista excesivamente caro que quitaría mis grafitis personalizados por un precio cuatro veces superior al habitual. Así que le di un puñetazo.


      Él y su nariz ensangrentada se dieron la vuelta, gritando sobre la presentación de cargos y asalto agravado, órdenes de protección, lo que sea. Pero no es que no haya estado allí antes. Y no es que me importara. Ahora mismo no me importaba nada. Sin embargo, mi gancho de derecha impresionó a Chico. Subió otra caja de almacenamiento de Craftsman por la rampa del transportista, sonriendo y murmurando algo en español en voz baja.


      Solo faltaba una cosa por hacer y me iría. Envié dos palabras por correo electrónico a mi representante, Carly Davis, en la empresa de subastas: Sin reservas.


      Por supuesto que se quejaría de ello. Justo. Ella había estimado que el Fairlane alcanzaría unos veinte o treinta mil dólares. Lo que no sabía era que aún no habíamos intentado arrancar el motor, no teníamos ni idea de si la sirena funcionaba, y de si el asiento estaba cubierto con un vinilo barato y, que Dios lo ayude, con cinta adhesiva. Sería un milagro si consiguiéramos diez mil dólares por la réplica del coche del Sargento Friday. Tendría que ofrecer sinceras disculpas al jefe Lombardi, y al director general Earl, también. Circunstancias imprevistas, lamento decepcionarlos, no había forma de saber...


      Sea lo que sea que se me ocurra, estoy seguro de que también sería penoso.


      Salí del garaje sin decir nada más. Como soy un maldito rico, podía elegir el transporte. Podría haber seguido con el Cuda, pero estaba en un mal estado de ánimo y no confiaba en no envolverlo alrededor de un poste de la luz. Una de mis motos extra serviría. Cogí la Harley Iron 883. Rápida y ágil, y con un solo asiento. ¿Por qué iba a necesitar espacio para un pasajero?


      Mientras subía hacia el Pico Azafrán, imaginé sus brazos alrededor de mi cintura. Recordé cómo se sentía su cuerpo, apretado contra mí cuando subimos por primera vez a la costa. La suavidad de su piel. La pasión que compartía cuando me hacía el amor. Me hizo correrme de una forma que no sabía que era posible. Me hizo sentir cosas no solo físicamente, sino en algún lugar profundo de mi interior. El alma, supongo.


      Cuerpo, corazón y alma.


      Entonces recordé la mirada en sus ojos esta tarde. En mi cocina, cuando todo se fue a la mierda. El dolor, la ira. La traición. También asumí toda la responsabilidad por eso.


      Me metí el ultimo caramelo de limón en la boca, y observé cómo la Noria del Pacífico se iluminaba como un caleidoscopio. Siempre cambiante, siempre girando. La miré girar y pensé qué carajo debía hacer ahora.


      Cuando la subasta terminara, me iría a México. Empezaría una nueva vida y aprendería a hablar español. Y no solo las palabrotas. En el camino, tomaría un desvío a San Antonio, a través de Colorado. Saludaría a mi hermana, pasaría a saludar a mamá y le preguntaría cómo estaba papá. O tal vez me crezca un par y le pregunte yo mismo. ¿Cuántos malditos años habían pasado? En algún momento tendría que perdonarme, ¿no? ¿No es así?


      No. ¿Por qué iba a hacerlo?


      Y mientras estaba en ello, pensando en toda la gente a la que había jodido, fuera o no mi intención, sabía que Sienna tampoco me perdonaría. Ella estaba en la cima de mi lista de "Lo siento". Era la única de esa recopilación de la que estaba desesperada y profundamente enamorada.


      Así que cuando mi teléfono sonó, casi me caí del banco. Lo cogí a tientas, con las palmas de las manos sudorosas al instante, y cuando miré la llamada entrante, me desinflé como un globo.


      "Rayburn", dije con la mayor rotundidad posible.


      "Hola. ¿Estás bien?"


      "Mmmm. Déjame comprobar..." Hice una pausa, sintiendo que mi presión arterial subía unas decenas de puntos. "No sé. ¿Qué carajo crees?"


      "No hables así, Heath".


      "Oh, caramba. Lo siento mucho, joder. Aunque esta situación es jodidamente mala, ¿no?"


      Ella suspiró. "De acuerdo, maldice. Si te hace sentir mejor".


      "No lo hace", me empujé del banco. Estaba enfadado, cabreado, y esas emociones se me dan mucho mejor si estoy de pie y dando vueltas.


      Otra pareja se marchó. Alguien iba a llamar a la policía en algún momento.


      "Veinte años", dije. "¿Esperaste veinte malditos años y no pudiste aguantar un par de días más?"


      "Me dijiste que las cosas iban bien. Y luego dejaste de responder a mis llamadas, así que empecé a preocuparme. Y en cuanto a tu argumento, sí, admito que debería haber esperado, solo un poco más, pero..." Su voz se quebró por un momento, y luego regresó después de un silencioso resoplido. "¿Cómo crees que me siento ahora?"


      "Estúpida, espero".


      "No te enfades conmigo, Heath".


      "¿Tienes alguna sugerencia mejor? Porque, realmente, loca parece encajar." Pateé una roca de buen tamaño por el terraplén, y la vi rodar hacia la red de suicidio.


      "¿Qué debemos hacer ahora?"


      "¿Estás bromeando? No hay nada más que hacer. No funcionó. Bueno, funcionó y no funcionó. Solo que no de la manera que pensábamos. Oh, pero oye. Ya que estás en la línea, ¿tengo tu permiso para casarme con ella?"


      "No estás haciendo esto más fácil."


      "Ya no importa, Heather. El trato se cancela, de todos modos."


      "No digas eso."


      "Se autocancela. Ella nunca dijo que me amaba. Esa era toda la premisa, ¿no? Ella ama a un ex-apostador, así que ella podría darte una oportunidad. Diría que es usted una mujer afortunada, Sra. Schaeffer. Cualquiera sin un agujero en la cabeza no habría accedido a esto".


      "No había nadie como tú, Heath. Nadie mejor para ella. Seguí su blog, estuve pendiente... ella quería a alguien como tú. Estaba... bueno, apilando las probabilidades a mi favor".


      "Te aprovechaste de mí."


      "No te importó."


      "¡Estaba en la maldita UCI! ¡No era capaz de nada más que de comer pudín! Que era horrible, por cierto. Maldito pudín de plátano".


      "Sin embargo, te ayude a mejorar. No tenías ningún lugar a donde ir, nadie a quien recurrir. Si no, estarías muerto".


      "Sí. A estas alturas, eso no parece ser tan malo".


      Me froté los ojos y miré hacia el muelle. La Noria del Pacífico se detuvo, y me pregunté si alguien había sobornado al encargado para que le diera un par de momentos más allí arriba.


      "Mira, Heather... no puedo pagarte con tu hija, pero... ¿te gustan los barcos?".


      "¿Barcos? Heath, ¿es una de tus locuras?"


      Sí. Sí lo era.


      "Tengo uno, y quiero que lo tengas. Bueno, es un yate, técnicamente. Ahora mismo es el Lady Maura. Quería llamarlo Tuna Thumper, pero puedes llamarlo como quieras. Está atracado en Montecito, al sur de Santa Bárbara. Es tuyo si lo quieres, y nos hará quedar con la deuda saldada".


      Ella no contestó de inmediato. Tenía un vago recuerdo de los paisajes marinos y las pinturas del océano en su sala de estar, donde había dormido durante un año. Había estrellas de mar, conchas. Incluso un cartel de 'This Way to the Beach', aunque estuviéramos en Nevada.


      "Seguro que me marearía", le dije. "¿Qué dices?"


      "Si digo que sí, ¿te volveré a ver?"


      "Si dices que no, tampoco me volverás a ver. No se trata de mí, Heather. Tienes la puerta abierta, ¿vale? Sienna sabe que estás por aquí, sabe que quieres volver a su vida. Has roto el hielo. Claro, en una forma de iceberg titánica, pero cuenta. Pero no esperes demasiado, ¿de acuerdo? Ella está sufriendo, y tienes que parar eso. Dios sabe que no puedo".


      "¿Crees que ella... hablará conmigo?"


      "Solo hay una forma de averiguarlo".
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      La Interestatal 15 es un aburrido y caluroso viaje de doscientas ochenta millas en medio de muchos, muchos lugares. Es una autopista plana sin nada que ver hacia el oeste, y aún menos hacia el sur. Puse el control de crucero a una velocidad constante de setenta, y luego, en algún lugar del desierto de Mojave, bajé a sesenta y ocho, según el consejo de mi aplicación para detectar radares de velocidad.


      Solo estaba yo en la cabina. Mis amigos trabajaban diligentemente en el transportador y esperaban que no tomara una curva demasiado rápida o frenara demasiado fuerte. No estaba acostumbrado a transportar carga viva, así que intentaba ser extremadamente paranoico. El miedo me ayudaría a mantenerme despierto, esperaba. No había dormido bien desde que Sienna me mandó a la mierda. Después de mi conversación con su madre en el Pico Azafrán, no creí que volviera a dormir.


      No sabía si Heather había intentado contactar con ella para intentar arreglar el puente que había quemado. Si lo había hecho, no se había molestado en hacérmelo saber. Comprobar mi teléfono cada cuatro segundos no hacía que ninguna de las dos me llamara más rápido, y me pregunté si era mejor dejarlo pasar. El tiempo cura todas las heridas, esto también pasará, etcétera, etcétera, etcétera.


      Eso es lo que aconsejan los expertos, eso es lo que te dicen todos los folletos de autoayuda en doce pasos. Lo que nadie se molesta en mencionar es que, en algunos casos, "dejarlo pasar" es inviable. Si nadie la caga como tú, entonces tu arrepentimiento especial sigue a perpetuidad. Si siempre hay algo que te lo recuerda, dejar atrás el pasado no es una opción. Por eso hay un mono en mi espalda, y ahora, un pez luchador siamés en mi brazo.


      Podría quitarme el pez, pero no quise. Era una obra de arte, y pensé en colorear sus ojos con el azul de Sienna. Tal vez encontrara un artista en México que pudiera hacer el trabajo.


      Setenta y cinco millas hasta Las Vegas.


      No he vuelto aquí desde que volaron la Riviera. No es que haya jurado no volver nunca. Uno de los pasos de mi recuperación era dejar de lado a los demonios. Tenía que ser capaz de marchar hacia su campo de batalla sin siquiera ser un problema para mi bienestar. Antes de que Heather hiciera su pequeño truco, había planeado pedirle a Sienna que viniera a Las Vegas conmigo. Le enseñaría la subasta, tal vez le daría un par de ideas más para su libro Bajo el Capo y, cuando llegara el momento, se lo confesaría todo en una cena romántica a la luz de las velas. O, si a ella le parecía bien, y probablemente así sería, un par de cervezas en un honky tonk.


      Todo estaba planeado, en mi cabeza. Funcionaba sobre el papel.


      Entonces Heather se impacientó y, bueno, el resto se fue al garete.


      Puse la única emisora que entraba: KCTY. Buenas melodías country de los viejos tiempos.


      Willie Nelson se lamentaba de cómo esperaba que su dulce amor no hubiera muerto, y que ella le diera una oportunidad más. Ella siempre estaba en su mente. Siempre en su mente.


      Sí. Me pregunté si la chica a la que cantaba le daría alguna vez esa oportunidad más. Y antes de que otra canción pudiera recordarme todo el dolor que existía en el mundo, apagué la maldita radio.


      No necesitaba esa mierda.


      Bueno, no. Sí la necesitaba. Sí necesitaba esa mierda.


      Atasqué la clavija de mi teléfono en la consola y bajé a la lista de reproducción uno.


      Tenía una canción. Y durante las siguientes setenta y cinco millas, escuché las dolorosas melodías de los corazones sin curar.


      - - -

      


      Llegamos al estacionamiento del Centro de Convenciones un poco después del mediodía. Y, para mi sorpresa, desdén y miedo, lo encontré lleno. Había transportistas y remolques de los estados de alrededor, y tanto ellos como su carga iban desde la reconstrucción de bricolaje hasta gente como yo.


      Entré en el carril de los vendedores, inclinándome sobre el volante y tratando de entender lo que estaba viendo. Había calculado que este evento atraería a unas cinco o diez mil personas. Pon un cero al final de esa estimación, y eso es lo que teníamos hoy aquí. No lo conseguí. Las subastas benéficas, especialmente las silenciosas, suelen estar reguladas por boletines especializados o anuncios en el periódico local que nadie lee realmente.


      Un hombre corpulento con un chaleco de seguridad que brillaba en la oscuridad se acercó a mi lado del camión y me pidió que le mostrara mi documentación. Se la entregué sin decir nada y traté de no parecer molesto mientras los demás vendedores, postores y representantes de la subasta empezaban a darse cuenta de que los chicos de Fast Lane estaban aquí. Muchos de mis compañeros de profesión optaron por no hacer declaraciones grandiosas con sus vehículos, y prefirieron quedarse con el blanco, el negro y, a veces, el cromo estándar de fábrica.


      ¿Yo? El transportador de Fast Lane Automotive hacía juego con lo que probablemente no quedaba de los grafitis en Beverly Hills.


      "Gracias, señor Rayburn", me dijo el corpulento chico del chaleco de seguridad, entregándome mis papeles. "Espacio 45B. ¿Sabe dónde está, verdad?"


      "Sí, sí. Gracias", dije, poniendo el camión en marcha, y empecé a maniobrar mi gigantesco y obtuso vehículo de transporte a través de un mar de U-Hauls y anodinos Sure-Traks. Me sentí como si estuviera conduciendo una carroza en el Desfile de las Rosas, por todas las miradas que estaba recibiendo. Algunas personas me saludaron. Les devolví el saludo, más o menos. Estaba confundido. Y no tenía nada que ver con mi placa en la cabeza.

      


      El backstage del Centro de Convenciones es un almacén cavernoso con tantos metros cuadrados como un estadio de fútbol. Para la subasta, se había transformado en el mayor lote de coches usados del mundo, justo en medio del Super Dome. Esperaba una buena asistencia al evento. Pero esto rozaba la gran escala.


      Carly nos recibió con una sonrisa falsa y educada y un portapapeles de metal, mientras los chicos bajaban el Fairlane por la rampa y entraban en el espacio 42B. Ya se había reunido una multitud, y los iPhones y las cámaras sacaban fotos y vídeos como si la celebridad más sexy del mundo acabara de pisar la alfombra roja. Cada ángulo capturado, cada detalle grabado.


      Bueno, todo menos un detalle. Lo que no sabían no les haría daño. Acabaría perjudicándome a mí, y a su vez, a toda la buena gente que espera un jugoso cheque para Hope for Heroes.


      "Buen viaje, Rayburn", dijo Carly, golpeando su bolígrafo contra la barbilla. El hecho de que hiciera eso me recordó a Sienna, y deseé con todas mis fuerzas que estuviera aquí conmigo, porque es más fácil arder en llamas si el amor de tu vida está a tu lado. "¿Cómo suena?"


      "Igual de dulce", mentí tras una rápida mirada en dirección a Chico. Se estaba cortando la garganta con el dedo. Me metí las manos en los bolsillos y tanteé en busca de un caramelo de limón. Nada.


      Su sonrisa falsa se hizo más amplia. "Vamos a escucharlo".


      "Vamos, Carly. Aquí no. Delante de los niños".


      Ella asintió para sí misma, e hizo una nota en su portapapeles. "¿Es por eso por lo que no hay reservas?"


      "Por qué, Carly Davis. ¿Qué estás insinuando?"


      "Que aún no has comprobado el motor. ¿Tiene siquiera un motor?"


      "Tiene un maldito motor. Va a sonar como un tigre cabreado paseando por una jaula. Cuatro-veintiocho FE, bloque grande Cobra jet fundido - "


      "¿Va a sonar?" dijo ella, repitiendo. "Heath, ¿arranca?"


      Forcé una sonrisa más amplia y falsa que la de ella.


      Carly hizo una serie de marcas agresivas en su papel. "Esto no es propio de ti, Rayburn. Nos das cosas de calidad, todo el tiempo. Eres de fiar, para ser un cabeza hueca. Siempre apurando los plazos, pero ¿qué, eso finalmente te paso factura?"


      "Mucha mierda me paso factura."


      "Te han dejado otra vez, ¿no?"


      "De una manera jodidamente espectacular".


      Carly volvió a referirse a su portapapeles, sacudiendo la cabeza como si entendiera. Ella y yo salimos durante unas tres horas, en mis días de recuperación. Luego se hizo lesbiana. No sabía si debía tomar eso como un cumplido o no.


      "Entonces, Carly... ¿qué pasa con el exceso de población?" Levanté la vista justo en el momento en que otro turista con un pase de acceso especial nos hacía una foto no autorizada a mí y al Fairlane.


      "Eres toda una atracción. Después de ese artículo en People, se agotaron las entradas en un par de horas. A mucha gente le gusta tu nostalgia. Incluso más le gustaría tener la oportunidad de verte estrellarte y arder. Eres como tu propia carrera de NASCAR".


      Arrancó la parte inferior de mi formulario de inscripción y me lo entregó.


      Fast Lane y mi Fairlane estaban programados para la primera puja después del almuerzo.


      "¿Hablas en serio? Vamos, Carly. Ya me jodiste adelantando un día, ¿ahora lo haces con el horario?"


      "Heath, ¿cuánto tiempo llevas viniendo a estas cosas, eh?"


      "Pero, pero esto es para la caridad, por el amor de Dios. Hope for Heroes. Mi amigo, Joey Lombardi, y..."


      "Así que cualquiera pensaría que tú, ya sabes, lo habrías arrancado", arremetió. Si las miradas pudieran matar, y ojalá lo hicieran, yo sería un contorno de tiza en el asfalto.
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      Ya había anochecido cuando finalmente atravesé el vestíbulo principal del Casino Rio, en dirección al primer bar que encontré. Me abrí paso entre las campanas, los silbatos, las luces de neón parpadeantes que prometían tesoros y riquezas y vidas sin preocupaciones. Mesas de juego. La ruleta. Ruedas de la fortuna. Era como un alcohólico caminando por una cervecería, o un obeso crónico recorriendo una fábrica de Baskin Robbins.


      Lo que necesitaba era un trago. O tres. Después de pasar muchas, muchas horas con el Fairlane, el que sabía que le daría a caridad de Hero al menos cincuenta mil dólares, concedí la derrota. Sí, cebamos el sistema de aceite, exprimimos los cilindros, e hicimos que el distribuidor y los rotores encajaran bien entre sí. Y después de todo lo dicho y hecho, y de comprobar la última bujía, de asegurarnos de que todas las ranuras A encajaban en las ranuras B, de que las T estaban cruzadas y las I punteadas, Bubba puso la llave en el contacto. Hice una oración a los dioses del coche, recordé al Fairlane todo lo que había hecho por él, todas las grandes cosas que podía hacer, y cuando Bubba giró la llave...


      Fue bueno que estuviéramos bajo la carpa de la Vía Rápida. Nadie necesitaba ver llorar a unos hombres adultos. La habíamos montado como si fuera un garaje improvisado, sin querer que nuestra camaradería de gasolina supiera que estábamos en un arroyo de mierda sin un remo, un bote o incluso un dispositivo de flotación.


      Aunque ellos ya lo sospechaban, yo estaba seguro.


      Chico, Bubba y yo nos quedamos de pie alrededor del coche como si estuviéramos contemplando un ataúd que se hunde en la tierra. En un principio, había previsto que el precio del martillo rondaría los setenta u ochenta mil dólares. Un tercio de mi tarifa habitual, pero esto era para un evento especial y significaba mucho para mí. A partir de la medianoche del sábado, tendría suerte si conseguía cinco. No cinco mil. Dólares. Nadie va a comprar un coche que no arranca. Eso es algo que rompe el trato. Réplica de calidad de Hollywood o no.


      Me deslicé en un taburete, uno con una vista fabulosa de la mesa de Hold'em. Un pobre cabrón sudoroso con un traje de negocios arrugado miraba sus cartas como si estuvieran cubiertas de ántrax.


      Me sentía identificado.


      El camarero limpió el mostrador frente a mí. "¿Que veneno prefiere?"


      "Sam Adams y whisky chaser. Que sean dos".


      "¿El Adams o el chaser?"


      "Los dos"


      Asintió y empezó a sacar mi cerveza.


      No sabía qué le diría a Lombardi. Quiero decir, este fue el tipo que me levantó de un charco de mi propia sangre antes de que me ahogara en ella. Cuando alguien hace ese tipo de cosas por ti, no lo olvidas. Tenía muchas ganas de devolvérselo y, a todos los efectos, parecía que iba a devolverle el favor humillándome en un auditorio SRO.


      Podría culpar a Carly Davis, pero ¿de qué serviría? Ella solo actuaba en interés de la casa de subastas. Esa infame ranura para el almuerzo que me asignó también era conocida como la escenógrafa. Los pujadores estaban despiertos, recuperados de sus resacas del viernes por la noche, y empezaban a emborracharse por la tarde. Los estudios han demostrado que a esa hora son felices y generosos. Y yo iba a defraudarlos a todos, y me refiero a todos. Yo era mi propio Hindenburg.


      Y para no olvidar lo que le había hecho a Sienna. No solo la defraudé, sino que le rompí el corazón. Seguía viendo su cara, cada vez que cerraba los ojos. También veía su rostro cuando mis ojos estaban abiertos. Estaba en todas partes, en mi corazón y en mi alma, y su imagen -la de esos hermosos ojos azules mirándome con tanto odio y traición- era la que mi mente ponía en un bucle interminable. Sabía que el trabajo era peligroso cuando lo acepté. Cuando llegó el momento de la gran revelación, había muchas probabilidades de que se lo tomara a mal. Lo que nunca se tuvo en cuenta en la trama fue lo que sentía por ella. Nunca habría otra como ella. Una vez que has encontrado la perfección, no hay otro lugar al que ir que no sea hacia abajo.


      Me merecía estar arruinado.


      Llegaron las cervezas y los chupitos, y me tomé el primer whisky con fervor. Estaba suave y caliente.


      "¿Qué es esto?" le pregunté al camarero, haciendo una mueca de dolor en el vaso de chupito.


      "Johnnie Walker Blue, señor".


      "Es una mierda muy cara". Me limpié la boca con el dorso de la mano. "Demasiado bueno para mí. ¿Tienes alguna mierda?"


      "Claro", dijo, y sacó una botella de Old Crow Reserve. Olía a caramelo de maíz y a tostada quemada.


      "¿Eso es lo peor que puedes hacer?"


      "Me temo que sí".


      "Cualquier puerto es bueno en una tormenta de mierda", dije, levanté el vaso de chupito hacia ella y me lo bebí todo. El escozor del rotgut barato y el centeno amargo hicieron que me lloraran los ojos. Mi esófago se apretó en señal de rebeldía. Era como beber gasolina barata y caliente, y me atraganté, tosí y apreté los puños mientras la acidez se abría paso por mi laringe y aterrizaba como una roca en mi estómago vacío. Me dolió muchísimo.


      Perfecto.

      


      Para cuando me había bebido la mitad del Crow y una jarra de cerveza, había visto a otros clientes del casino reducir sus cuentas bancarias en la mesa de Hold 'Em. Ponerme hasta los topes en un casino de Las Vegas no era la mejor elección que podía hacer, pero como últimamente solo tomaba malas decisiones, ¿por qué alterar el patrón?


      El sudoroso hombre de negocios seguía allí, se había quitado completamente la corbata y miraba fijamente sus cartas. La mano izquierda las rodeaba, la derecha solo levantaba las esquinas. La transpiración le manchaba la frente. Su mirada se dirigía a los jugadores de ambos lados.


      "Tranquilo, tío", dije, bajando otro trago y sirviéndome otro. Miré el líquido ámbar mientras caía en el vaso. Ámbar, como el bronceado de Sienna. El que termina en la línea blanca y pálida justo encima de ella-.


      Mi pequeño mono endemoniado me tocó en el hombro. "Psst. Oye, imbécil".


      Me hizo sonreír, esa chica. Había estado con más de una mujer, pero nunca me había sentido tan hombre como cuando estaba con ella. Me pregunté si ella también me amaba, y observé cómo el sudoroso apostaba antes de que mostraran las cartas y se frotaba la nariz. Un movimiento de novato.


      "Amigo. Vamos", insistió Mono. "Ve a jugar. Ese tipo es un patán, será fácil".


      "Vete a la mierda", dije. En voz lo suficientemente baja como para no levantar demasiadas cejas. El camarero, sin embargo, me miró de reojo. Conocía mi perfil. Un imbécil perdedor al que se le arrea en su bar. Probablemente se caiga del taburete en unos pocos tragos más.


      "Solo una. Una mano. Una mano y aléjate. Nadie lo sabrá".


      "Yo lo sabré, imbécil", respondí.


      "Por los viejos tiempos".


      "Ve a sentarte en un plátano".


      El crupier puso las cartas del sudoroso en el centro de la mesa. Por la expresión de su cara, esas tres cartas no auguraban nada bueno para él ni para su fondo de jubilación.


      "Como pez en un barril, amigo".


      Mono tenía un buen argumento. Mono también fue la razón por la que casi estaba en la morgue en lugar de una unidad de cuidados intensivos. Era solo un esbozo cuando Heather y yo recorríamos los casinos; meses de caminatas por las guaridas alfombradas del pecado. Ella quería asegurarse de que yo era apto para ser un pretendiente, arrojándome la tentación a la cara hasta que se convenciera de que podía alejarme de ella.


      "Fíjate, cara de mierda", continuó Mono. "El río se lo acaba de tragar entero".


      Sudoroso puso la cabeza entre las manos mientras el crupier empujaba todas sus fichas hacia el lado opuesto de la mesa.


      "Deberías ir a por ello. Porque, ¿qué tienes que perder? Ya lo has perdido todo, ¿verdad? Y, ooooh, vas a perder aún más mañana. Ah. Qué mierda de cerebro. ¿Hay alguien en tu vida a quien no hayas defraudado? ¿Gilipollas?"


      Una camarera de piernas largas le trajo a sudoroso otra bebida. Se la bebió de un solo trago, sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la frente mientras nuevos jugadores ocupaban los asientos vacíos a su alrededor. Sudoroso jugueteó con su menguada pila de fichas. Quizá le quedaran unos cientos de dólares.


      Mis dedos también se crisparon. Tamborileaban sobre la barra sin ningún tipo de ritmo. Sudoroso estaba sintiendo el más bajo de los bajos, el mismísimo fondo de roca con el que yo mismo estaba muy familiarizado. Ahí es donde empieza el subidón de adrenalina y la adicción. Cuando sabes que estás muerto, sin esperanza, entonces aparece una mano, una carta, y cambia tu mundo. De cero a un millón en uno coma seis segundos. Es un puto subidón. La gente aplaude, las fichas son empujadas hacia ti, y tu corazón se acelera en un regocijo obsceno. Es una buena, buena sensación.


      "Podría usar eso", le dije a Mono.


      "¡Sí que puedes!"


      Me levanté y esperé a que mi cerebro dejara de dar vueltas mientras intentaba centrarse.


      "¿Se está quedando en el Rio, señor?", preguntó la bartender. No es que le importara o le interesara. Era solo parte de su trabajo. Cosas del seguro de responsabilidad civil. Ciertamente no estaba en condiciones de conducir. Diablos, no estaba en condiciones de estar de pie. Y mucho menos para ponerme al volante de algo. Aunque podía ir a sentarme en el Fairlane si quería. No iba a ninguna parte. Jaja.


      "Mi amigo y yo nos vamos ahora". Anuncié con una floritura. Sonreí. Orgulloso de seguir estando en vertical.


      "Eres un invitado en este hotel, ¿verdad? Tengo que preguntar".


      "Lo somos", dije. "Yo y el mono. ¿De qué se me acusa?"


      Ella hizo un total de mi cuenta, alrededor de ciento seis dólares. Saqué un billete de quinientos dólares y se lo entregué. "¿Aceptas efectivo?"


      "Por supuesto".


      "Eso es genial. ¿Guardas el cambio? Quiero decir, el cambio". Dios. Las palabras. Las palabras eran realmente difíciles de pensar ahora. Y mucho menos encadenarlas. "Te lo quedas, ¿verdad? ¿Puedes?"


      "¿Quiere que me quede con el cambio, señor?"


      "Genial", le guiñé un ojo. Y me dirigí a trompicones a la mesa de Hold Em.


      "Estoy orgulloso de ti, imbécil. Estás tomando la decisión correcta", me felicitó Mono desde detrás de mí.


      Me puse de pie, o, mejor dicho, me balanceé, a la distancia adecuada de metro y medio de la parte trasera de los jugadores. Podía ver el sudor de sudoroso acumulándose en los gordos pliegues de su cuello. Un poco asqueroso. Empezaría a oler dentro de un rato, si es que no lo había hecho ya. Probablemente por eso todavía había un asiento vacío a su lado. Faltaba poco para la siguiente mano, y podría deslizar mi culo en ese asiento, conseguir algunas bebidas gratis, y todo estaría bien en el mundo.


      El crupier me miró. "¿Señor? ¿Se apunta?"


      Hacía casi tres años que no sostenía un naipe. Echaba de menos la forma en que se sentían, los pequeños secretos que guardaban, las promesas que podían o no cumplir. No era su culpa que yo estuviera en este lío.


      "¿Señor?" El crupier volvió a preguntar.


      Sudoroso se giró para ver con quién hablaba el crupier. Y cuando lo hizo, fue como si hubiera entrado en una máquina del tiempo. El reflejo que estaría viendo dentro de veinte años me devolvió la mirada. Tenía los ojos enfadados y cansados. Enrojecidos y húmedos. La barba le crecía en las mejillas y empezaba a superar su blanca perilla. Le rodeaba un apestoso aroma a alcohol rancio y a miseria. Era la cosa más triste que había visto nunca, y la cosa era que yo era él.


      "¿A qué esperas?" Mono reprendió.


      "¿Qué estás mirando?" Sudoroso gruñó con un acento tejano. No es exactamente San Antonio, pero se acerca bastante.


      "Cuidado con los tres palos, tío".


      "¿Eh?"


      "Te va a joder. En serio".


      "Apuesta", dijo el crupier.


      Es la hora del espectáculo.


      Las dos cartas ocultas. Apuestas, se mostró una carta y más apuestas. Una carta más y aún más apuestas, Luego viene la carta final del casino Rio, y una ronda más de apuestas. La mejor mano de cinco cartas gana. Lo bonito de este juego es que no siempre se necesita la mejor mano para ganar. La mayoría de las manos terminan cuando alguien apuesta lo suficiente como para que los demás se retiren. Esta terminó cuando la dama junto a sudoroso dio la vuelta a dos reinas. Full, reyes. Sudoroso vio con horror cómo hasta la última de sus fichas se iba a su lado de la mesa.


      Me di la vuelta desde mi adecuada distancia de metro y medio y me fui a buscar los ascensores. Mono me puteó durante todo el camino, llamándome gallina de mierda y todo tipo de cosas que no recordaría hasta la mañana siguiente, cuando la resaca se levantara. Hicieron falta dos jarras de café y medio frasco de ibuprofeno para que me quedara en un estado de semiconsciencia.


      La consciencia se activaba después de la comida.
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      Flip revoloteaba al lado de su pecera, balanceándose con su cola y sus aletas. Me miraba hacer la maleta.


      "No te preocupes, ¿vale? Steph te va a dar de comer. Estarás bien".


      Hizo un tres sesenta y siguió mirándome. Había oído de perros que hacían esto, que miraban a sus dueños con ojos culpables como el pecado y los hacían sentir terriblemente mal. Los peces también son capaces de hacerlo. Al menos mi pez. Flip era un individuo muy desconfiado, y obviamente no le gustaba que tuviera mi maleta fuera.


      "¿Por qué me voy, te preguntarás? Bueno, porque sí".


      Porque, cuando me puse manos a la obra, apartando las circunstancias, los cómos y los porqués, las malas decisiones y el extraño escenario, me di cuenta de que estaba locamente enamorada de Heath Rayburn.


      Fue justo después de mi mayor cabreo, cuando Steph atendió la llamada de Chico en mi salón. Le dijo que Heath estaba enloqueciendo, gritando y maldiciendo y tirando cosas en su camión. Lo que significaba que no había enrollado su coche alrededor de un árbol, ni lo había tirado por un acantilado, sino que estaba sano y salvo y volviéndose loco de remate en Fast Lane.


      El alivio final que me inundó desde el corazón hasta las tripas y el alma fue una sensación que nunca había experimentado. No podría describirla. Creo que nunca me había preocupado tanto por alguien. Nunca nadie había significado tanto. Algunas cosas están tan lejos de las palabras que un doctorado filosófico en cuarenta idiomas no podría identificarlas con precisión. El amor es así, supongo. Pero lo que estaba infinitamente claro era que estaba enamorada del hombre de mis sueños.


      Y mi madre nos presentó.


      Me temblaron las manos al cerrar el pestillo. El plan estaba en marcha. Chico prometió que se comprometería a guardar el secreto, y detecté algo más que una pizca de entusiasmo cuando le pedí que entrara en el despacho de Heath y registrara su escritorio. Le dije que probablemente habría un teléfono móvil desechable allí, y cuando Chico descubrió que tenía razón, mi factor de frialdad subió unos cuantos peldaños. Chico me leyó el número y juró que Heath nunca lo sabría. Creo que le gustaba tener un complot para tramar contra su jefe. Tener un complot para tramar era intrigante por sí mismo, especialmente cuando no estaba garantizado que ese complot fuera a funcionar.


      Solo había una cosa que tenía que hacer antes de salir. Una pieza del rompecabezas que quería encajar en su sitio antes de intentar seguir con el resto de mi vida. Quería demostrarme a mí misma que tenía los cojones para llevar a cabo lo que pensaba hacer, y llamar a ese número de teléfono sería la prueba definitiva.


      Tendría tiempo suficiente. La lanzadera no debía llegar hasta dentro de una hora como mínimo y, según mi petición especial, el conductor se reuniría conmigo en la puerta para llevar la maleta. Era demasiado pesada para mí, con ruedas o sin ellas.


      Esparcí un par de pellizcos de la Mezcla Tropical de Flip en la superficie del agua, y luego me senté en el sofá para observarlo. Conté hasta tres. Saqué mi teléfono y no me permití ni una sola oportunidad de convencerme a mí misma de no hacerlo. No me lo pensé dos veces. Es ahora o nunca. Simplemente hazlo. Introduje el número y pulsé "Enviar".


      Ella contestó al segundo tono.


      "¿Hola...?"


      Había gaviotas de fondo. Chapoteando, y por un momento me imaginé el mar golpeando el casco de un barco. No sabía que le gustaban los barcos. Ni siquiera sabía cuál era su película favorita, ni el peor libro que había leído, ni qué le gustaba cenar. ¿Por qué iba a saberlo? Al fin y al cabo, se trataba de mi puta madre. Me aclaré la garganta.


      "Hola. Soy Sienna. Tengo dos preguntas para ti y luego colgaré".


      "La respuesta a la primera pregunta es no", respondió sin perder el ritmo.


      "¿Qué? Espera, ¿cómo...?"


      "Heath y yo nunca nos acostamos. Nuestra relación no era así".


      Vale, bien, pensé. Fue una suposición afortunada. Obvio, en realidad, porque por supuesto eso es lo primero que alguien le preguntaría a la otra mujer sospechosa.


      "Entonces, ¿cómo fue?"


      "¿Esa es la segunda pregunta?"


      "No. Es la segunda parte de la primera".


      "Bueno, se podría decir que fui su patrocinadora. Como AA, los doce pasos, encontrar a Dios... Ese tipo de cosas".


      De repente tenía más de dos preguntas. Me vinieron docenas a la cabeza, pero sacudí la cabeza para ahuyentarlas. Miré a Flip girar en su cuenco mientras las gaviotas chillaban al otro lado de la línea.


      "Segunda pregunta", dije, y sin aviso alguno, las lágrimas brotaron de mis ojos. "¿Dónde estabas?" Empecé a llorar, como la niña de siete años abandonada frente a su escuela primaria. Vi a todas las demás madres venir a buscar a sus hijos, y luego empezó a oscurecer, y, aun así, allí estaba yo con mi pequeño proyecto de manualidades y mi libro de matemáticas.


      Esta vez Heather no fue tan rápida en responder.


      "Estaba en metida en líos", dijo Heather. "Tenía un gran, gran problema, y estaba a punto de arrastrarte hacia él".


      Me pasé el dorso de la mano por los ojos. Ahogué mis sollozos. Necesitaba escuchar la explicación que había esperado toda mi vida para oír. Quería que me aclarara que mis sospechas eran correctas, y que una niña de siete años requiere demasiado trabajo. Que yo era horrible, y que básicamente la espanté. Que todo era culpa mía, y que entonces tendría razón, y de alguna manera, eso me haría reafirmarme en mi postura.


      Heather respiró con fuerza. Parecía que su voz también estaba luchando por encima de sus emociones.


      "Dios, no sé cómo decir esto... He practicado cómo decirlo, Sienna, pero decirlo de verdad, a ti..." Resopló. "Es mucho más fácil hablarle al espejo, en serio".


      "Solo los hechos", dije. "Intenta hacer eso".


      "Bien. Vale. Tienes razón". Se recompuso y volvió a respirar con fuerza "El día que me fui, iba a recogerte, pero había hecho algo. Me quedé sin dinero, no me quedaba nada, pero tenía una gran ventaja en la pelea Holyfield Tyson. ¿Te acuerdas de eso?"


      Todo el mundo lo recordaba. Fue cuando Mike Tyson le arrancó la oreja de un mordisco a Evander Holyfield -o al menos parte de ella- y consiguió que su culo de gamberro fuera descalificado. Sin mencionar que perdió su licencia de boxeo.


      "Mi chico dijo que Tyson era un psicópata que perdía el canon, que haría algo totalmente fuera de lugar y que yo debía poner todo sobre Holyfield. Bueno, no tenía nada, como dije. Pero dadas las probabilidades, todo lo que tendría que hacer es apostar mil contra Tyson y me iría con una cantidad cien veces mayor. Todos mis problemas estarían resueltos, ¿verdad? Todo lo que necesitaba era mil dólares. Lo mínimo. No podía comprar un paquete de chicles, y mucho menos poner mil dólares en una pelea. Pero tenía que hacerlo. Tenía que hacerlo, y la única garantía que tenía eras tú'.


      "Y lo había pensado, Sienna. En realidad, realmente lo pensé. Esto era antes de que el tráfico de personas comenzara a ser una tendencia, pero había maneras. Conocía demasiado bien lo mala que era en lo más profundo de mi ser, créeme, y el hecho de que estuviera pensando en ello... que la idea de enviarte a.… se me pasara por la cabeza".


      Su voz se quebró. Me di cuenta de que se estaba limpiando la cara. Pude escucharlo.


      "Entonces, ese día, me di cuenta exactamente de lo bajo que había caído. Dejando todo lo demás a un lado, supe que en el fondo era reprobable. Despreciable y repugnante, no apta para ser tu madre, la madre de nadie, y te quería tanto que lo mejor que podía hacer por ti era desaparecer de tu vida".


      Tragó, con fuerza, y la oí tomar un trago de agua y volver a girar el tapón.


      "Podría haberlo hecho mejor. Podría haber hecho arreglos para ti, pero en ese momento, estaba tan, tan jodida..."


      "Como poco", dije. Apenas un susurro.


      Heather realmente se rio. Un acuerdo triste y agridulce. "Por supuesto, ¿verdad? Y lo que hice fue enterrarme. Me mudé a Las Vegas, supongo que para darme una lección. Quién sabe, realmente, y todo lo que sabía era que me lo merecía. Todo en lo que me había convertido, esta sucia adicta sin hogar que había abandonado a su única hija... ¿quién hace eso? Los imbéciles. Esos son los que lo hacen, y una noche le pedí ayuda a Dios, una última vez. Llevé lo último de mi bienestar a la licorería porque tenían una venta de Twinkies de dos por uno, y le pagué a la cajera, y me devolvieron un dólar de cambio. Fue extraño, porque había estado hablando con Dios y pidiéndole una señal, o cualquier cosa que Él considerara oportuna para encaminar mi vida, y .... y no sé si fue Dios o solo el cansancio o tal vez ambos los que me dijeron que jugara los números de serie de ese dólar en un Quick Pick. Le prometí a Dios que esa sería la última apuesta que haría. Mi último dólar. Si no ganaba, no debía quedarme a aprovecharme del sistema. El suicidio parecía la mejor opción para mí, porque me odiaba, Sienna, tienes que entenderlo".


      "Oh, lo entiendo", respondí. La había odiado durante casi dos décadas.


      "Me metí el billete en el bolsillo, y salí de la tienda con mis Twinkies, y miré hacia arriba..."


      "¿Y viste a Dios?" Resoplé.


      "Más o menos. Había un par de personas colgando un cartel en un escaparate, y era para Gam-Anon. Nueva ubicación, entre el fumadero y la licorería".


      "Un verdadero momento de aleluya".


      Se rio. Una risa sincera. Sonó muy parecido a mí.


      "Nunca lo había pensado así, pero sí. Definitivamente. Y entré, y ese fue el primer día del resto de mi vida, que, técnicamente comenzó dos días después cuando esos números de serie salieron ganadores."


      "No es verdad."


      "Sí, así es. Cinco millones en dólares de amén. Nunca volví a apostar, Sienna". Tomó otro sorbo de agua. No volvió a enroscar la tapa. "Creo que tenías unos catorce o quince años cuando eso ocurrió".


      "Así que estuviste en la calle durante, ¿cuánto, siete años?"


      "Más o menos".


      "Pero, después de ganar y recomponerte... te recompusiste, ¿verdad?"


      "Me gustaría pensar que sí".


      Miré a Flip sacando el resto de sus copos de su cofre del tesoro. "Entonces, ¿por qué... por qué no volviste a por mí?"


      "No quería estropearte las cosas, para empezar. Ser una adolescente ya es bastante duro, no quería poner toda mi mierda sobre tu mesa. Y por aquel entonces existía internet, así que podía formar parte de tu vida sin entrometerme en ella. Eres una gran escritora, Sienna. Incluso antes de que llegara Booger. Sabía que serías una gran escritora, y estaba muy orgullosa de ti, a mi manera, bueno, espiando. Y leía tus blogs, y sentía como si te conociera. Todavía era tu madre, así que podía leer entrelíneas, y me parecía que Booger y tú queríais ese final de "felices para siempre", ¿no?"


      "Bueno, sí."


      "Escribías sobre música y canciones de amor, y sobre esas bandas que lo intentaban y lo intentaban y nunca podían alcanzar el gran éxito. Y sabía que te gustaba el romance. Sabía que te gustaban los tipos duros. Todo tinta y chaquetas de cuero, tal vez una motocicleta. Los chicos malos que son realmente tiernos por dentro".


      "Como un Twinkie", dije, imaginando al sospechoso y duro Rayburn engominado, con sus tatuajes y el cuero, en su Harley cromada... llevando solo las botas y el sombrero de vaquero de Twinkie the Kid. Y sosteniendo el lazo. No olvides el lazo. Me mordí el labio.


      "Cuando vi a Heath, Sienna. Supe..." Ella estaba sonriendo, ahora. Puedes oír cuando alguien sonríe, que es lo bueno de una sonrisa. No puedes ocultarlas. "Supe que era perfecto para ti. Al menos por fuera. Pasé mucho tiempo asegurándome de que el interior coincidía. ¿Tenía razón?"


      Me tumbé en el sofá, de espaldas, y me tapé los ojos con el brazo.


      "Más que correcto", dije.


      Durante la siguiente hora hablamos de todo tipo de cosas. De la tía Leona. La vuelta. De si cambiar o no el nombre de Lady Mauna. Mi apartamento, mi trabajo y a dónde iríamos a partir de ahora.


      Cuando el conductor del autobús llamó a mi puerta y bajó mi maleta a la furgoneta, Heather ya me había informado sobre Heath Rayburn. Por qué masticaba cepillos de dientes secos y por qué su padre no le hablaba. Había tanto que decir, tanto que hablar, que Heather y yo decidimos quedar en un futuro próximo. Tal vez un café. Tal vez una cena con Leona. Ya veríamos.


      Pasaría mucho tiempo antes de que pudiera llamarla "mamá".


      Pero era bueno poder empezar por algún lado.

      


      - - -

      


      Horas más tarde, estaba de pie junto a la ventana de mi habitación en el Río, y mirando hacia abajo en la panorámica de Las Vegas. Parecía inofensivo durante el día. No hay luces deslumbrantes, no hay neón. Solo un paraíso para los jugadores en medio de un desierto olvidado por Dios. No es de extrañar que la gente se refugie todo el día y la noche en sus casinos con aire acondicionado. Donde no hay nada más que hacer que tirar el dinero bueno tras el malo. Bugsy Siegel era un maldito genio.


      Heather me dijo que respetaba el espíritu empresarial de Bugsy. Conocía Las Vegas como la palma de su mano, sabía de subastas y, por lo tanto, me dio información privilegiada que me serviría a mí y a mi plan. Incluso me consiguió un pase VIP que me esperaba en mi habitación. Debajo estaba el programa de la subasta de la Esperanza.


      Según el itinerario de la subasta, el lote 542 estaba programado para el bloque justo después del almuerzo. La reserva todavía estaba desactivada. Esto significaba que el artículo en venta se vendería sin importar el precio. En el salón de baile contiguo había un bufé libre para los VIP. Yo era VIP. Lo decía mi pase, así que tenía acceso total a la comida, entre otras cosas. Sin embargo, se me revolvió el estómago al pensar en comer. Estaba siendo atacada por una estampida de mariposas merodeadoras. Lo había sido desde que la furgoneta pasó por delante del emblemático cartel de Welcome to Las Vegas. No podía creer que estuviera aquí. Me había prometido a mí misma que nunca vendría. Sin embargo, algunas promesas están hechas para ser rotas, y de vez en cuando, eso es lo mejor.


      Al menos ya no me sudaban las manos. Eso era una ventaja. Revisé mi maquillaje, mi ropa y esperé no estar demasiado vestida. No sabía qué ropa se suponía que debía llevar en este tipo de eventos. La chica de la tienda de ropa (convenientemente situada en el vestíbulo del hotel) me aseguró que la falda de Escada y el top de Trouve eran perfectos. Sin embargo, miró con desaprobación a mis Converse. Chica ruda. Hay cosas que no se pueden negociar.


      Saqué mi teléfono y comprobé la hora. El mediodía. Perfecto.


      "Hora de irnos", le dije a mi reflejo, y me puse las gafas de sol. No es que vayan a ocultar mi identidad ni nada por el estilo. Pero si las gafas le funcionaban a Clark Kent, ¿por qué no a mí? Miré por encima de mi hombro hacia la maleta metida debajo de la cama. Realmente, debería ponerla en la caja fuerte del hotel. Irónicamente, no tenía suficiente dinero para pagar el coste de la consigna.

      


      Subí a la parte trasera del taxi, agarrando mi pase para que no se enganchara en el pomo de la puerta, y me acomodé en un asiento que era más cinta adhesiva que cuero. Olía a Lisol y a pies, lo que no ayudaba a mi estómago nervioso, pero el aire acondicionado funcionaba.


      "¿A dónde, señorita?", preguntó el taxista con un acento entrecortado. Parte indio, parte... ¿qué?, ¿hawaiano...?


      "Al Centro de Convenciones, por favor. La subasta Hope for Heroes".


      "¡Oh! Mucho muy popular", asintió mientras ponía el taxímetro. "Buenos coches. Voy todos los años. Todos los años. Aunque este año no. Trabajo. Ah. Pero siempre tienen buenos coches. Algunos coches de Hollywood hoy. ¿Te gustan los coches de Hollywood?"


      Forcé una sonrisa. "Me encantan".


      "Como a mí. Es como el Batmóvil, o el coche de Kitt. Ya sabes. Hollywood. Tienen el coche de Dragnet este año".


      No lo sabía.


      "¡El coche de Joe Friday!" El taxista bajó su considerable frente hasta el puente de la nariz. "Jest the fax, madam," dijo en su mejor imitación que no sonaba nada como Joe Friday. O a Jack Webb.


      "Bastante bien", dije.


      "¡Gracias! Sí, un buen, buen espectáculo. Lástima que no sea un buen coche. Mi primo trabaja en el piso en el Centro, dice que los de Fast Lane son, cómo se dice... no tienen mucho suerte".


      "mucha suerte", corregí.


      "¡Ja, gracias! Sí, mi primo dice que el coche de Dragnet no arranca. Chatarra de mierda. Todo el mundo lo sabe", se rio el taxista, y se acercó a la entrada principal del Centro de Convenciones. Dios mío, aquí había suficiente gente como para llenar un par de estadios de fútbol. "Cinco dólares", dijo.


      Busqué en mi bolso, metí el billete en la ranura y le agradecí el viaje. Me había cobrado de más unos dos cincuenta, pero era una cantidad infinitesimal en el gran esquema de las cosas.

      


      No hay asientos asignados en un evento como éste. Aparte de las primeras doce filas reservadas para los grandes apostadores, todos los demás se los buscan ellos mismos. Mi pase proclamaba que tenía la bendición de la casa de subastas para aparcar mi trasero en esas doce primeras filas. Elegí la última fila.


      La gente entraba como abejas en una colmena. Cambié mi peso de una nalga a la otra, crucé las piernas, las volví a cruzar hacia el otro lado y me acomodé el pelo detrás de la oreja, aunque no estaba fuera de lugar. Agarré el teléfono con fuerza, ya que las palmas de las manos me volvían a sudar. Intenté calmar mi respiración y, al mismo tiempo, no dejar que mis inhalaciones y exhalaciones temblorosas fueran evidentes para mis compañeros de subasta. Debía estar relajada y mezclarme con la multitud. No era una tarea fácil, siendo un pez hembra fuera del agua en este estanque mayoritariamente de peces masculinos. Todos los demás peces hembra de mi especie estaban acompañados por el sexo opuesto, o al menos tenían una pandilla de su propio género que las acompañaba. Mi pandilla consistía en una, y estaba en Santa Mónica.


      Steph tenía tantas ganas de venir conmigo a Las Vegas que pensé que iba a llorar. Sin embargo, después de mi conversación con Chico, y de explicarle lo que él me había explicado, aceptó a regañadientes quedarse. El suyo era un encargo muy importante, y sería más fácil y sencillo, y seguro que menos rastreable, si estaba en otro estado. A fin de cuentas, lo que íbamos a hacer no era necesariamente ilegal. Aunque la ética de nuestro plan podría ponerse en duda.


      Intenté no pensar en ello.


      Mi dilema del momento era sencillo: mantener las gafas de sol puestas o no. Estábamos dentro, y la gente que se dejaba las gafas puestas dentro era, bueno, turbia. Al menos se sospechaba que lo eran. No quería llamar más la atención, así que me las subí a la cabeza y fingí que solo miraba el teléfono. Algo difícil de hacer cuando también intentaba buscar en el auditorio cualquier señal de Heath.


      Mis latidos se duplicaron de repente. Un subastador con un gran Stetson negro se acercó al podio, acompañado por un par de jóvenes con gorras de béisbol de la subasta de Hope for Heroes. Supuse que los tres estaban repasando las notas. Sincronizaban las listas de lotes en sus portapapeles. Chico se refirió a los jóvenes como "pavos reales", es decir, los tipos que se ciernen sobre un postor activo e intentan animarle a que invierta más dinero en un lote. Gritan y hacen todo un despliegue, en un esfuerzo teatral exagerado por conseguir que su chico supere la oferta del otro. Suben el precio. De ahí que Chico los haya bautizado como "pavos reales".


      Otros dos pavos reales y una pava se sentaban detrás de un mostrador lleno de monitores de ordenador y teléfonos. Eran los que atendían las llamadas de fuera del estado o internacionales y las pujas en línea. Todos tenían también las gorras de la subasta de Hope for Heroes. La chica llevaba la suya al revés.


      A un lado del podio, un equipo de cámaras de la cadena de Earl McClain comprobaba, volvía a comprobar y nuevamente comprobaban su equipo: micrófonos de brazo y soportes de luz, grandes carros rodantes. Monitores, cables, todos los equipos y cachivaches. Una gigantesca bestia metálica, de las que hay que sentarse para manejarlas, ocupaba la mayor parte del lado izquierdo del escenario. Parecía una especie de motocicleta futurista, algo que montaría un Skywalker.


      Se tomaban su mierda muy en serio por aquí, ¿no? Lo cual era lógico. Esto iba a ser una subasta benéfica muy publicitada, transmitida a nivel nacional, y un aniversario. Para conmemorar una serie de televisión icónica, mientras que la recaudación de dinero estaba destinada a los veteranos discapacitados y policías. Y, como no podía ser de otra manera, a la derecha del escenario estaba el mismísimo gurú de la cadena Earl McClain, junto con el jefe Lombardi. Parecían nerviosos. Como actores esperando su turno. Me pregunté si sabían que el Fairlane de Heath estaba menos que preparado para el primer acto. La forma en que McClain se retorcía las manos y la caída de los hombros de Lombardi indicaban que sí, que lo sabían.


      Sin embargo, al trío original que apareció en la portada de la revista People le faltaba un componente esencial. El señor Heath Rayburn, un forajido a tiempo parcial, no aparecía por ninguna parte.


      Comprobé mi teléfono. Faltaban diez minutos para la una.


      El caballero del Stetson envió a sus secuaces con gorra de béisbol a la multitud. Uno a la derecha del escenario, el otro a la izquierda. Comprobaron sus auriculares mientras el camarógrafo montaba su corcel mecanizado en posición, donde enfocaría al Lote 542 haciendo su gran entrada.


      Esto era realmente como un teatro de gasoline alley, pensé.


      El subastador cogió un mazo de debajo de su podio, ajustó su micrófono, luego su sombrero, y miró a McClain y al jefe. McClain no pudo mirarle. El jefe Lombardi solo se encogió de hombros.


      Faltaban cinco minutos.


      ¿Dónde estaba Heath? No era la única persona en el auditorio con esa pregunta, sin duda. Volví a cruzar las piernas, me ajusté la falda sobre las rodillas y fingí estar fascinada con un pequeño hilo que se había desprendido del dobladillo. Una débil técnica de distracción, pero uno trabaja con lo que tiene. La gente que me rodeaba hablaba mal del tal Rayburn, de cómo era todo fachada, solo un estúpido paleto que llama la atención, y si no estuviera tan absorta en ese pequeño hilo, habría reventado al imbécil que estaba directamente a mi derecha.


      "Estará aquí", le dije al imbécil. No sé por qué lo dije, aparte de que me estaba haciendo enfadar.


      "¿Ah, sí? ¿Quién lo dice?"


      "Lo digo yo", respondí, y miré los botones de su camisa, todos torcidos. "¿Tu mamá te vistió esta mañana?"


      Bajó la mirada hacia su pecho y luego volvió a mirarme. Su sonrisa de desprecio era grasienta, y sus pequeños ojos estaban muy juntos. "Eres una cosita linda", sonrió, y comenzó a abrochar sus botones de nuevo.


      No me digné a replicar su chauvinismo. Los de su tipo no se merecen ni la hora del día, y mucho menos una refutación inteligente. Volví a mirar al escenario.


      El corazón me dio un vuelco. Un poco más y tendría que atraparlo antes de que saliera volando por el auditorio. Heath estaba allí, teniendo una charla urgente con McClain y Lombardi.


      Mantén la calma, mantén la calma. Cálmate y respira, me recordé a mí misma. Estás fresca como una lechuga, chica. Le CHU gaa...


      La última vez que vi a Heath estaba en su entrada, lista para atropellarlo con mi sensato importado coreano. Ahora todo lo que quería hacer era levantarme y saludar y gritar sin importarme estar haciendo el ridículo, pero hacerlo lo arruinaría todo, ese no era el plan, y, además, detrás del podio estaban pasando cosas muy serias. McClain tenía los brazos cruzados sobre su pecho de barril y parecía que deseaba tener algo con lo que atropellar a Heath también. La mano de Heath estaba en el hombro de Lombardi, que se limitó a mirar al suelo y asentir. El subastador estaba con ellos. Mugriento, sería la mejor descripción para él.


      Heath le dijo algo, con las palmas de las manos extendidas, en lo que parecía ser una disculpa. El subastador parecía querer pegarle, pero en lugar de eso levantó las manos, sustituyendo "sombrío" por un absoluto asco, y regresó furioso al podio. Señaló al camarógrafo, asintió con la cabeza y esbozó una sonrisa tan amplia que pensé que le arrancaría las orejas de la cabeza.


      "¡Hora de la subasta, hora de la subasta, señoras y señores, es la hora de la subasta!"


      Heath, McCain y Lombardi desaparecieron, y me pregunté si iban a detener a alguien. Por qué, no lo sabía, pero podría especular sobre eso más tarde.


      Era la hora del espectáculo.


      La subasta de la Esperanza estaba haciendo todo el esfuerzo posible para que fuera un espectáculo. Las luces se atenuaron y se colocó un punto a la derecha del escenario donde Chico y Bubba rodaban en el Fairlane, acompañados con el típico sonido de apertura. El auditorio estalló en aplausos, como si dieran la bienvenida a alguien que iba a recibir un premio a su trayectoria.


      Desde mi conversación con Heather, y desde que me dijo lo que debía esperarme de una cosa como esta, no me preocupaba que Chico y Bubba empujaran el Fairlane hacia el escenario. Se suponía que no debía estar en marcha en ese momento: el estado de Nevada no veía con buenos ojos envenenar al público con monóxido de carbono.


      Esperaba los grandes números rojos detrás del subastador. Esperaba que el auditorio estuviera lleno hasta los topes, y hasta el momento todo funcionaba, si no teníamos en cuenta el motor del Fairlane. Lo que no esperaba era que Heath se sentara al volante. Ese era normalmente un trabajo para un empleado de la subasta, o un mecánico. Extraño.


      El subastador ladró en su micrófono; "Y aquí vamos y aquí vamos y solos hechos señora y aquí están..."


      El subastador ladró todo tipo de datos y especificaciones sobre las culatas, las carreras de los pistones y las relaciones de compresión, ninguno de los cuales entendí. La cilindrada del motor, la cilindrada del V-8 (que reconocí), el par motor, y que los buenos hombres de Fast Lane le dieron al Sargento Friday una réplica con todas las nuevas tecnologías, incluyendo un sistema de audio Bose con altavoces Infinity Kappa.


      Buena elección, pensé.


      Las cámaras rodaban y las luces parpadeaban. Todo el mundo sostenía sus teléfonos, capturando para siempre el momento en vídeos que nunca verían. El caballo de la cámara se levantó y su operador enfocó su ojo en Heath, mordiéndose el dedo y mirando fijamente por el parabrisas. La toma apareció en todas las pantallas del auditorio, mostrando la expresión furiosa, pero de algún modo pensativa, de Heath, fijada en una carretera invisible. Entrecerró los ojos a la cámara, como hace un pistolero antes de volarle la cabeza a alguien. El plano fue rápidamente sustituido por primeros planos y lentos panoramas del precioso exterior del Fairlane, restaurado con esmero. Sin embargo, había algunas tiras de cinta adhesiva. Extraño.


      "Y quién va a empezar la puja a cinco denme cinco denme cinco sí, ahora diez..."


      Detrás del podio, siete ranuras rojas para números digitales seguían siendo nulas. Todo ceros. Una línea de ceros atravesando el tablero.


      El molino de rumores y los chismes de las subastas de automóviles habían hecho sus rondas con bastante eficacia. Todo el mundo sabía que el Fairlane estaba muerto. Había escuchado más de una referencia a Fail Lane, ¿ves lo que hicieron ahí?


      "¡Vamos, amigos, hagámoslo! Inténtenlo a las tres, tres a las tres, cinco a las cinco de las tres..."


      Nadie se movió.


      Esto era malo. Miré a Heath, que seguía mirando al frente. Como si estuviera muerto por dentro y por fuera, como su coche. Ni una sola vez sospeché que estuviera realmente sentado en él. Arriba en el escenario. Delante de Dios y de todos. Tomándolo como un hombre. Sin negación. Sin secretos.


      Golpeé la pantalla de mi teléfono y cerré el puño bajo la barbilla. El juego comenzó.


      El teléfono de la chica de la gorra de béisbol se encendió. Comprobó su monitor y ajustó sus auriculares. Señaló, hizo clic, y esa pantalla digital en rojo paso de nada a 3.000 dólares.


      El subastador dejó escapar un grito. Realmente tenían una oferta por la cosa.


      "¡Allí vamos, allí vamos! Tres a cinco, ¿quién ofrece cinco, cinco, cinco mil?"


      Levanté la mano.


      El más bajo de los dos pavos reales me miró y sonrió como diciendo: "¿De verdad?".


      Asentí con la cabeza. Fresca como un pepino, como lo había practicado.


      "¡Yo!", gritó, y se dirigió a mi última fila de doce. El grasiento me miró como si pensara que estaba loca. Y lo estaba. Pero no iba a dejar que lo supiera, y mantuve mi cara de póquer entrenada en el Fairlane. Sí, cara de póquer. Mantén a tus enemigos cerca, como se suele decir.


      "¿Cinco?" preguntó el pavo real, y cuando asentí de nuevo, confirmó mi oferta a su jefe.


      "¡Cinco!", chilló el subastador. "Cinco a diez, diez a quien dé diez..."


      La gorra del revés ahuecó la mano sobre su auricular y los números se iluminaron hasta los 15.000 dólares.


      Me sonreí. Levanté la mano y dije: "Veinte".


      $20,000. Eso llamó la atención de Heath. Vi cómo se volvía hacia la pantalla y se frotaba el cuero cabelludo donde estaba la cicatriz. ¿Quién ofrecería veinte mil dólares por un coche que no arranca? Bubba se volvió hacia Chico, sin duda con la misma pregunta. Chico se limitó a sonreír. Pude ver el destello de su diente de oro bajo las luces.


      Veinte pasó a cincuenta, y cincuenta pasó a setenta y cinco. A los ochenta, el chico que estaba al lado de la chica con la gorra hacia atrás se inclinó hacia delante, comprobando su monitor. No podía creer lo que estaba viendo.


      $90,000. Justo a tiempo, la oferta llegó desde un puerto cerca de Santa Bárbara.


      Heath salió del coche, y miró a la pantalla como si estuviera viendo un OVNI. Le vi rascarse el brazo derecho. Y ya no pudo ocultar la sonrisa.


      "Cien", dije.


      "¡Un gran cien!" Gritó. "¡Sí, sí, sí!"


      Fue electrizante. Las cámaras estaban rodando, la gente murmuraba en voz baja, la carga en la sala era un millón de voltios de emoción, y mi presión arterial se disparó hasta la luna. Hasta la luna, y de vuelta.


      Lombardi apareció desde las alas. Él tampoco podía creerlo. McClain estaba balbuceando en su manos libres - típico estilo ejecutivo de Hollywood - mientras la oferta de la costa disparaba los números a $200,000.


      "¿Demasiado rico para usted, señorita?" dijo el tipo grasiento.


      Le devolví la sonrisa y lo miré directamente a los ojos mientras le decía: "Trescientos". Me volví hacia el pavo real. "Que sean trescientos cincuenta".


      $350,000.


      $375,000.


      390.000 dólares, y, punto.


      Diez mil dólares menos de cuatrocientos mil fue la cifra que acordamos para el aliento. Si seguía así, así, así, como un partido de ping pong chino, las cejas podrían empezar a subir. Escuché el zumbido constante y clarificador del auditorio. Nadie podía creer los números que estaban viendo, y Heath no era una excepción. Parecía una lubina aturdida tumbada en un muelle. Podía imaginarme a Steph, rociando Tropical Blend en el agua de Flip mientras la chica de la gorra hablaba de grandes, grandes números con ella, la gran apostadora sentada en un apartamento de Gray Terrace en Santa Mónica.


      Mi pavo real personal estaba temblando. Nadie en la historia del mundo tenía los ojos tan abiertos. "¿Q-que está pasando, señora?", tartamudeó. Bendito sea su corazón.


      Los ojos estaban sobre mí, ahora. Las cámaras, la gente, todas las cosas. Heath seguía de espaldas y estaba apoyado en el coche, mirando el tablero. Esperaba que no le estuviera dando un ataque o algo así. Conté, cinco, cuatro, tres, dos...


      "Cuatro". Dije.


      "¡Cuatro, cuatro, cuatro!"


      "¿Escuchaste que tenemos cuatro, cuatro grandes, cuatro grandes, de quiénes son los más?"


      El chico al lado de la chica de la gorra salió disparado de su asiento como si alguien le hubiera prendido fuego. Los números rodaron.


      $425,000.


      Solté una gran bocanada de aire. Esa era la última puja prevista para un yate amarrado en la costa de Santa Bárbara.


      El subastador dijo su cadencia. El ritmo del dinero. Era muy bueno en su trabajo, y me señaló. "¿Qué dices, qué dices? ¿Cuatro veinticinco a cincuenta hoy?"


      Asentí con la cabeza.


      $425,000.


      Alguien sentado en un apartamento con un pez contraatacó con 475.000 dólares.


      "Cuatro noventa", dije, y los números rojos volvieron a girar.


      Un compás. Luego, 495.000 dólares.


      Era inaudito. Aunque el Fairlane corriera como un sueño, pudiera tomar el campo en Daytona, volar a Marte y luego ganar la pista en Mónaco, nadie en ninguna parte soltaría medio millón de dólares en un sedán de cincuenta años.


      Miré a mi pavo real y ladeé la cabeza. "¿Funciona la sirena?"


      "¿Eh? ¡Oh, Oye! ¡Mira! ¡La señora quiere oír la sirena!" Gritó a todo pulmón.


      "¡Dale la vuelta, chico!" le ladró el subastador a Heath.


      Heath finalmente se dio la vuelta. "¿Qué?" Preguntó, como si acabara de salir de un estado de fuga. Puede que lo estuviera, en realidad. Me pregunté si estaba amamantando una resaca.


      "La señora pujadora quiere oír la sirena", dijo el subastador, y luego cubrió el micrófono con la mano. "Eso sí que funciona, ¿no?", susurró.


      "Sí, creo que sí", dijo Heath, y se volvió hacia el coche. Metió la mano en el interior y pulsó un interruptor en el salpicadero.


      La luz roja del habitáculo giró y parpadeó. Su propia discoteca. Giró y brilló. Muy, muy guay. No hay sirena, sin embargo.


      "Cuatro noventa y siete".


      "¡Cuatro noventa y siete!", gritó el pavo real por encima del hombro. Los números rodaron, y se inclinó hacia mí. "¿Y si la sirena funcionara?"


      No respondí.


      Santa Mónica se volcó con -


      $498, 000.


      El objetivo de la cámara del caballo se acercó a mí, y a mi pavo real. Parte del codo del tipo grasiento estaba en el marco, también. Fue muy extraño ver mi cara, enorme y en alta definición, en todas las pantallas del auditorio. Tan, tan surrealista. Estaba a mi alrededor. Sin embargo, Heath no miraba las pantallas. Me había encontrado, allí en la fila doce, y me miraba fijamente como si tratara de decidir cuál de los dos acababa de caer de la nave nodriza.


      "No hay sirena, ¿eh?" pregunté.


      "Un pequeño arreglo, sin duda. Probablemente un pequeño fusible malhumorado".


      Asentí, esperé, conté hasta tres. No estaba lista, así que conté hasta cuatro. Enrosqué el dedo y susurré al oído del pavo real. Me miró con curiosidad.


      "¿Segura?"


      Le sonreí.


      Se guardó el portapapeles bajo el brazo, se volvió hacia el podio y mostró sus dedos como un entrenador de béisbol que transmite las jugadas al chico de la primera base. Los números rojos parpadearon:


      $499,999.


      El auditorio soltó un "¡Oooooooh!" unánime.


      "¡Santo, santo, santo!" El subastador cantó. "¡A un clic de un medio millón! ¡Cuatro noventa y nueve y nueve! ¿Quién se apunta por cinco por cinco por quinientos mil!"


      La chica de la gorra hacia atrás habló con su interlocutor, movió el ratón, comprobó el monitor. Habló un poco más.


      Realmente no le estaba prestando atención. Ni a mis grandes caras de sesenta pies que miraban a todo el mundo. Ni siquiera a la reconstrucción increíblemente cara de hace cincuenta años que brillaba en el escenario con su luz de cúpula aun girando. Estaba sosteniendo la mirada de Heath, con el corazón acelerado a mil revoluciones, pero consiguiendo de alguna manera mantener intacta mi cara de póquer. Me di cuenta de que, con o sin resaca, tenía muy buen aspecto. Desgastado y cansado y posiblemente en estado de shock, pero agradable. Mis entrañas se precipitaron en esa sensación cálida y maravillosa cuando vi que el corte de su camiseta dejaba ver lo suficiente el pecho, y la escultura de sus bíceps. El pez Betta parecía nadar hasta su antebrazo.


      La chica de la gorra al revés negó con la cabeza al subastador. No hay oferta.


      "¡A la una!", dijo y sacó su mazo. Era de oro.


      Contuve la respiración. Vi a McClain y a Lombardi cogidos de la mano como un par de chicas en el baile de graduación.


      "¡Van dos veces!"


      Heath no apartó sus ojos de los míos.


      "¡Se van, se van! Tú lo dices, yo digo vendido, vendido". Golpeó su mazo al ritmo del último "vendido, vendido". Llevaba un buen ritmo. Tal vez era un baterista en sus horas libres.


      El público se volvió loco de remate. Gritos, aplausos y silbidos. Mi pavo real cantó y bailó con su portapapeles. McClain y Lombardi se estrecharon las manos con tanta fuerza que si lo hubieran hecho más fuerte se les habrían roto las muñecas. Bubba y Chico se abrazaron y se golpearon el pecho, y luego Bubba cogió a Heath en sus enormes brazos y saltó con él. Arriba del escenario, abajo del escenario, rebote, rebote, rebote como un canguro embelesado. Y en ningún momento de toda esa frivolidad Heath apartó su mirada de la mía.


      Esperaba que no fuera a vomitar.


      El pavo real me tendió la mano. "¡Vamos!", exclamó, tan condenadamente feliz, tan condenadamente emocionado. El subastador me había apuntado con su mazo y gesticulaba salvajemente con el otro brazo, como si estuviera pescando el pez más grande del mundo. Al parecer, me querían en el escenario. El público empezó a aplaudir al unísono, los pies golpeaban, las cámaras brillaban por todas partes. Me había convertido en el centro del iVerse. Incluso el tipo grasiento me hizo un gesto de aprobación a mí y a mi celebridad instantánea.


      "Una jugada tonta, chica", dijo. "Con clase. Pero tonta".


      La aprobación es la aprobación, supongo. Cogí la mano de mi pavo real -que se presentó como Doug Schaeffer, no teníamos parentesco- y fui a ver de cerca mi "nuevo" coche. Más fácil decirlo que hacerlo.


      En cuanto puse un pie en el escenario, me invadieron los miembros del personal, las cámaras personales y profesionales, los periodistas, los aficionados y los entusiastas de los coches de todas las formas, tamaños y niveles de ingresos. El Fairlane y yo estábamos de repente en camino de convertirnos en los temas número uno de las noticias y los blogs. Conseguí echar un vistazo rápido a Heath por encima de mi enjambre de paparazis y admiradores recién descubiertos. Su boca permanecía ligeramente entreabierta, como si su mente aún estuviera tratando de procesarlo todo. Para ser justos, la mía también lo estaba. Yo dije: "Yo también te quiero";


      "Yo también te quiero".


      Su boca ligeramente separada dio paso a una boca abierta, cuando sentí una mano suave rodeando mi codo. Era el subastador, Ben Canon, que olía a cecina y era tan calvo como una bola blanca bajo el sombrero de cuero. En su despacho había una pila de papeles para que los firmara y un cheque para que lo entregara. Los negocios antes que el placer.


      Miré por encima de mi hombro y vi a Heath, Chico y Bubba siendo asaltados por su propio circo mediático. Heath y yo nos miramos el uno al otro, como en una escena de un romance entre estrellas, en la que el héroe y la heroína están separados por un mar tumultuoso y tormentoso. O un río embravecido. Un muro de fuego. Fuerzas militares reales o imaginarias. O en nuestro caso, periodistas.

      


      Ben se quedó perplejo cuando le dije que iba a pagar en efectivo. Aún más desconcertado cuando le dije dónde estaba el dinero en efectivo. Envió a un equipo de seguridad para que sacara la maleta de debajo de mi cama.


      Estaba todo allí, por supuesto. Excepto el dólar, metido en el lateral de mis Converse. La estúpida falda no tenía bolsillos.


      Firmé con mi nombre en la última línea de puntos y Ben me entregó la llave del Fairlane. Era un metal gris brillante y dentado. Nada de llaveros tontos o entrada electrónica. Y brillaba bajo las deslumbrantes luces fluorescentes. Ofreció un sincero "gracias" y "felicidades". Yo también le expresé mi gratitud y le pregunté si podía usar el baño.


      Era el único lugar que se me ocurría y el único en el que tendría algo de intimidad. Hasta aquí el romanticismo, las olas saltarinas y las marejadas blancas. Obstáculos férreos y ejércitos de asalto. Bajé la tapa del inodoro, me senté y envié un mensaje de texto.


      Hola, Fast Lane. ¿Estás ocupado?


      ¡ping! ¿Dónde estás?


      En el baño


      Silencio.


      @ Rio Logo en 10


      ¡ping! en camino


      Respondí con un par de emoticonos de besos. Así que demándame.
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      El Rio Logo era una brillante tienda de regalos en el vestíbulo del hotel. Afortunadamente, estaba muy tranquila a esta hora del día. Me quedé junto al mostrador, al lado de los artículos imprescindibles de viaje, como las barritas de caramelo, los kits de reparación de gafas y un juego de lubricantes y preservativos El Toreador! y los paquetes de frutos secos petrificados. Mientras contemplaba el estado de los M&M's rancios, los trozos de coco y los cacahuetes, Heath apareció en la entrada. Prácticamente galopó por el suelo, con la cara encendida, sin ningún rastro de resaca, dispuesto a cogerme en brazos y hacerme girar mientras...


      Le extendí la mano como un policía de tráfico. Se detuvo como si hubiera chocado con una pared de ladrillos.


      "No arranca, ¿sabes?", le dije, y le mostré la llave.


      Hizo una doble toma. No es lo que había pensado que iba a empezar. "Yo... pensaba que lo sabías".


      "¿Cómo puedes vender un coche que no arranca?"


      "Yo... solo... es", se aclaró la garganta. No tenía ni idea de qué decir a continuación.


      Me volví hacia el mostrador, e hice girar el estante de latón con los imanes de nevera y llaveros conmemorativos. La cajera, una chica de unos veintitantos años, hizo una pequeña pompa rosa mientras me observaba meter los dedos en la mercancía. Ella también estaba observando a Heath, pero no porque sospechara que hubiera robado en la tienda. La camisa que llevaba no dejaba nada a la imaginación.


      "Sabe, señor Rayburn", empecé, tamborileando con los dedos sobre el mostrador como un abogado preparado para presentar los argumentos finales. "De acuerdo con la ley estatal, si un coche resulta ser un limón dentro de las cuarenta y ocho horas, usted tiene que aceptar la devolución del coche y realizar un reembolso completo".


      "Eso solo se aplica a los concesionarios. Y en seis estados. No estamos en..."


      "También de acuerdo con la ley federal, cualquier cantidad de dinero dada a una parte por la siguiente sin el beneficio de un contrato ya sea escrito u oral, se considera un regalo y por lo tanto no es negociable a la devolución, los procedimientos judiciales, o la negación de esta."


      "¿Has vuelto a leer a Grisham?"


      "Tu carta inicial decía claramente que no era necesario ningún contrato, pero si se aprovechaba cualquier cantidad de fondos, te pertenecería en cuerpo, corazón y alma. Creo que también había algo sobre asumir riesgos, pero sinceramente, no lo recuerdo. Estoy parafraseando".


      "Sienna, yo no bajo..."


      "El caso es que", me apoyé en la cadera, cruzando los brazos. "Gasté tu dinero en tu mercancía en nombre de una organización reconocida y sin ánimo de lucro. Por lo tanto y esencialmente devolviéndotelo, vía recurso caritativo, lo que significa que es una donación. Un infierno de crédito fiscal, Heath, de cualquier manera. La conclusión es que no te debo nada".


      "Tú", me señaló. "Tú también dijiste que me querías. Hace como una hora y te vi y dijiste que me amabas, también". Dejó de señalar. "¿Estoy equivocado?"


      Cogí un llavero de Río del expositor. Era una palmera con hojas verdes brillantes en una isla de plástico rodeada de agua azul brillante. Era de lo más hortera, y estaba rebajado porque tenía una grieta en el centro. ¿No lo tenemos todos? "¿Cuánto cuesta?" le pregunté a la cajera.


      "Un dólar", respondió ella, volviendo a aspirar el chicle.


      Me arrodillé y saqué el billete de un dólar de Heath de mi zapato, y golpeé el dinero sobre el mostrador, recitando el contrato en mi cabeza. Estando de acuerdo con las partes con las que antes no lo estaba. Estando bien con cosas y personas con las que nunca pensé que estaría bien.


      Le di la vuelta al dólar, su dólar, en mi mano. "Cuerpo, corazón y alma. Me apunto", dije.


      "Sienna, me encantari..."


      Levanté el dedo. "No. Tienes que hacer algo primero".

    

  


  
    
      
        
          


          
            Epílogo

          

        

      

    


    
      Deja que Hollywood organice una fiesta épica con medio día de antelación. Para conmemorar y celebrar la contribución más generosa de la historia de Hope for Heroes, McClain organizó una gala en el enorme salón de la azotea del hotel y casino Rio. Catering de cinco estrellas, bar completo (dos bebidas como mínimo), no uno, sino dos DJs, y una foto gigante del Fairlane, mía y del jefe Lambardi. Era extraño ver una versión de mí de dos metros en cartón, mostrando la icónica corna de rock n' roll con una mano, y sosteniendo un cheque de gran tamaño por 499.999 dólares en la otra. Muy a lo Publisher's Clearing House.


      Por supuesto, todo el mundo quería saber por qué el número impar. The Times, Huffington Post, Variety, Hemmings Motor News, y tantos otros que no podría mantenerlos al día tendrían que aceptar mi respuesta de; "Si tienes que preguntar, nunca lo sabrás". Era el secreto de medio millón de dólares mío y de Heath, y lo manteníamos así.


      Ni siquiera Earl McClain estaría al tanto de mi modus operandi. Me ofreció una bonificación extra si se lo decía, pero me mantuve firme. Algunos secretos, como algunas promesas, merecen ser guardados. Aceptó a regañadientes y me dijo que estaba deseando empezar a desarrollar mi idea de Bajo el Capó. Le gustó tanto el concepto que lo convirtió en la próxima serie de docu-drama-realidad más importante de su cadena. El estreno estaba previsto para la próxima temporada de otoño, de gran audiencia. Mi contrato también incluía un buen adelanto para la versión del libro. Lo firmé solo después de que me aseguraran que Steph sería contratada como fotógrafa ejecutiva. Earl dijo que no había tal cosa como un "fotógrafo ejecutivo". Le dije que ahora si lo había.


      Cuando llamé a Steph para decírselo, me pareció oírla desmayarse. Resulta que se le había caído un libro que estaba leyendo. Gasolina Joe.


      Apoyé los codos en la barandilla, con una botella fría de Sam Adams entre las manos. Mientras el cálido viento de Nevada me quitaba el pelo de la cara, me deleité con una larga mirada a la jungla de neón de Las Vegas. Era hermoso y feo al mismo tiempo. Pensé en mi madre, acurrucada y sin hogar hace años, y en un desconocido al que despreciaba hasta ayer. Habíamos hecho planes para reunirnos muy pronto. También invitaría a la tía Leona. Había mucho que hacer para ponerse al día. Además, mamá no estaba segura de si debía quedarse con Lady Mauna o no y quería nuestra opinión al respecto.


      Fruncí los labios en una sonrisa. Acababa de pensar en ella como "mamá".


      Respiré el aire del desierto, escuchando a la multitud detrás de mí. Debía de haber al menos doscientas personas, bailando, comiendo y bebiendo hasta caer en diversos niveles de estupor. Chico se alejó de Bubba y de la mesa del bufé y se acercó a los DJs. Le dio a uno de ellos un billete de veinte, y Good Life de Kanye West fue rápidamente sustituido por Me Enamore de Shakira, número ocho en las listas de música latina de Billboard. El dinero habla en cualquier idioma, menos mal. Chico levantó su teléfono para capturar a la multitud, mientras él y Steph bailaban por Skype. Se estaba convirtiendo en algo.


      Hice girar el llavero de Río en mi dedo. Parecía que todo el mundo estaba consiguiendo su felicidad para siempre. Excepto tal vez Roger el Weenie. Bubba me dijo que su concesionario había sido objeto de vandalismo la noche después de que los gráficos de Fast Lane fueran blanqueados. Los autores del ataque dejaron en las paredes lisas de Roger un amplio conglomerado de penes con pajaritas y en varios estados de flacidez. Etiquetas de pandillas, y un gran dedo medio. Según las fuentes fiables de Bubba, Roger iba a trasladar su negocio a San Francisco.


      Gritos débiles y encantados resonaron en el Strip, procedentes de la noria High Roller, que giraba en un círculo perezoso y soñador. No es tan bonita como la noria del Pacífico, pero le sigue de cerca. Sonreí al pensar en mi primera cita con Heath, en la forma en que me rodeó los hombros con su chaqueta y en cómo casi nos besamos. Cómo su intento de sobornar al empleado no funcionó. Me reí, en silencio, y sentí que dos brazos familiares me rodeaban.


      "¿Y bien? ¿Qué ha dicho?" Pregunté, recostándome contra él, todavía mirando la rueda girar, girar, girar.


      "Dijo que era un idiota".


      "Oh, no", dije, dándome la vuelta. Heath se encogía de hombros, como si no esperara otra cosa. Esperaba que le fuera mejor. Había que tener muchas agallas para aguantarse y llamar a su padre, aunque fuera una estipulación mía. Pero acababa de gastar una pequeña fortuna en un coche que no funcionaba. Lo menos que podía hacer el vendedor era intentar arreglarlo.


      "No, no, me llamó idiota porque, bueno, le pusimos un V-8 nuevo, ¿no? Completamente nuevo. Debería haber ido con la electricidad nueva, pero la electricidad original todavía estaba bien, así que la mantuve, ya sabes, por el bien del tiempo. Dijo que lo que hicimos, esencialmente, fue como tratar de enviar un telegrama a un teléfono inteligente. Los dos no pueden comunicarse. Dice que es solo cuestión de reconfigurar el sistema de fusibles, un par de conectores, pero tienen que ser los originales. Nosotros no los tenemos. Pero él sí."


      "¿Eso suena prometedor...?"


      "Y, si lo traigo a Texas dijo que le echaría un vistazo". Una sonrisa diferente iluminó su rostro. "A él también le encantaría conocerte. También a mi madre".


      "Eso es adorable".


      "Entonces, ¿qué dices? Es un viaje largo. Mucho desierto, mucha nada, algunas reservas tribales, un gran tramo junto a la frontera mexicana. Casi me disparan allí una vez. También. Fuego cruzado de la patrulla fronteriza. No fue mi culpa".


      "Suena arriesgado".


      "Con un poco de suerte", puso mi mano sobre su corazón, colocó la otra contra mi culo y tiró de mis caderas contra las suyas mientras la suave guitarra flamenca comenzaba su seductor rasgueo. Se balanceó al ritmo, de un lado a otro, agarrándome con fuerza.


      "Has sobornado al DJ", dije.


      "Es mi canción favorita. Un forajido y su dama intentan huir de un pelotón a través de México antes de que los atrapen vivos. No lo consiguen, obviamente".


      "Sin embargo, se arriesgaron", dije. "Algunos riesgos están para ser asumidos. ¿No estás de acuerdo?"


      Me tocó la mejilla y me miró tan profundamente a los ojos que pensé que se perdería en ellos. Creo que esa puede haber sido la idea.


      "Si lo tomas conmigo", dijo.


      Nuestros labios se encontraron. Bailamos el resto de la canción con las luces de Las Vegas parpadeando de fondo, y nos miramos a los ojos como los héroes de un romance de sección de honor. Hicimos el amor hasta la medianoche, y nos dormimos abrazados.


      Mañana cabalgaríamos hacia el amanecer, rumbo al este y hacia Texas. Bueno, vale, claro, se supone que todo el mundo debe cabalgar hacia la puesta de sol, pero al diablo con eso. Y, de acuerdo, de acuerdo, técnicamente, San Antonio estaba al sureste de Las Vegas, pero eso estropea el ritmo de una de las mejores canciones de carretera jamás escritas. Pero esta era mi historia, y yo me apegaba a ella. Yo y mi brutalmente guapo y parcialmente forajido. Éramos nuestro propio "felices para siempre".
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          ¿No puedes aguantar hasta el próximo libro apasionante?


          CUATRO CORAZONES
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      Brynn


      Los números están empezando a desdibujarse frente a mis ojos. A pesar de que los he estado mirando durante un buen rato, todavía no les encuentro ningún sentido...


      ¿Qué estoy pasando por alto?


      Frunzo el ceño ante la colección de papeles que tengo en el escritorio, como si mi mirada de desaprobación ayudara a que todo se pusiera en su lugar, pero el montón de documentos siguen mirándome fijamente, solo que ahora están borrosos.


      "¡Mierda!" Lanzo las hojas por el aire mientras busco mi móvil por la mesa y lo cojo sin ni siquiera ver quién me está llamando. "¿Sí?"


      "¿Dónde estás?" Su voz al otro lado de la línea suena más a resignación que a decepción, debería tenerlo en cuenta.


      "¿Cómo que dónde estoy? En el trabajo". Me pongo el móvil entre el hombro y la oreja y empiezo a recoger los papeles del suelo.


      "Te has vuelto a olvidar, ¿no?" Parece hasta aburrido del tema, la verdad es que no le culpo, con esta ya van tres veces que lo dejo plantado.


      Me estremezco cuando dirijo la mirada al reloj de la pared y me doy cuenta de lo tarde que llego.


      "Lo siento mucho Todd. He estado liadísima trabajando y...


      "Sí, ya veo."


      Se ríe sin que le haga una pizca de gracia y me lo imagino dándole golpecitos al suelo con el pie. Es un hábito que se ha repetido bastante en los seis meses que llevamos saliendo, he llegado tarde todas las veces. No sé cómo pero el trabajo siempre parecía interponerse. Eso también debería haberlo tenido en cuenta, pero nunca se me ha dado bien analizar mi propio comportamiento. Los números sí, eso es fácil, pero las personas… bueno, digamos que son un poco más complicadas.


      "Lo siento, Todd. De verdad te lo digo." No es broma, lo digo en serio, lo siento de verdad. Todd es un buen tío y se merece algo mejor que esto, algo mejor que alguien que ni siquiera se acuerda de cuándo se supone que tiene que estar en una cita con él.


      "Vale". Él suspira y yo me golpeo la frente, sintiéndome como una mierda. "Mira, ¿quieres que lo pasemos a otro día? ¿Mañana por la noche?" Incluso después de todo, sigue sonando esperanzado y eso hace que lo que tengo que decir sea aún más difícil.


      "No creo que sea una buena idea, Todd". Odio esta parte, es la peor de todas. Pensarás que lo normal es que después de todas las veces que lo he hecho será pan comido, pero no lo es. "Están siendo unos días muy locos en el trabajo y no te mereces esto. No es justo para ti..."


      Se lo digo y me quedo en silencio, esperando que no me obligue a decir esa frase.


      "¿Estás... estás rompiendo conmigo?"


      Sí, pero no debería sorprenderte porque tengo el peor historial amoroso del mundo y no me imagino casada con nada que no sea mi trabajo. Eso es lo que se me pasa por la cabeza, pero no lo que sale de mi boca, porque además de ser horrible en el amor, también soy una cobarde.


      "Creo que deberíamos darnos un tiempo, necesito un poco de espacio." Pongo los ojos en blanco. Solo me falta decir el mítico "no eres tú, soy yo".


      "O sea que... ¿me estás pidiendo un tiempo o me estás dejando? Ya sabes lo que siento por ti".


      Sí, lo sé, había dejado sus sentimientos muy claros desde el principio, usando esas dos palabras que se usan antes de que llegáramos a la tercera cita. No parecía importarle que yo no le hubiera respondido aquella vez ni ninguna de las otras veces que había dicho esas dos palabritas que la mayoría de mis amigas están desesperadas por oír.


      "Todd…"


      "Solo necesitas un tiempo para gestionar todo lo que tienes en el trabajo, nada más." Me lo imagino asintiendo con la cabeza mientras se auto convence, pero creo que no le está sirviendo de mucho ni a él ni a mí. "Así que, te daré ese tiempo, Brynn. Pero estaré aquí esperando cuando estés lista".


      "Todd, eso es muy bonito, pero..."


      Una vez más no me da la oportunidad de terminar la frase.


      "Sé que estás ocupada, así que te dejo trabajar. Hablamos pronto, Brynn."


      Abro la boca para decirle que no quiero darle falsas esperanzas, pero ya me ha colgado, probablemente supusiera que lo que tenía que decirle no iba a ser lo que quería oír.


      "Perfecto".


      En vez de ocuparme del problema lo que he hecho ha sido dejarlo de lado, eso no encaja con el tipo de persona que soy. Soy de esas personas que hacen listas, soy metódica, precisa. Eso era precisamente lo que me gustaba de las matemáticas cuando era pequeña, la simplicidad, la lógica y la precisión. Todas mis amigas pasaron por la típica etapa de querer ser bailarina, granjera, veterinaria, doctora… pero ninguna se unió a mi fascinación por los números. Quiero decir, ¿cuántos niños habrá que quieran ser contables de mayores?


      Eso es exactamente lo que estará haciendo ahora si las cosas hubieran sido diferentes, si hubiera podido ir a la universidad, si no hubiera tenido que cuidar de Kayden, de mamá. Todo si… Sacudo la cabeza para centrarme en otra cosa. No tiene sentido quedarse estancada en el pasado, no me llevará a ninguna parte, nunca lo hace.


      Así que hago lo que siempre hago cuando mis emociones amenazan con superarme, vuelvo a la seguridad de los números. Me vuelvo a centrar en el último grupo de cuentas y trato de averiguar qué es lo que he pasado por alto, dónde me he equivocado. Mientras vuelvo a calcularlo todo, llegando hasta el último puto decimal, me doy cuenta de que no soy yo la que se ha equivocado, sino las cifras.


      No quería creer que mis sospechas eran ciertas, que la empresa en la que he estado los últimos 3 años no es más que una farsa y ahora tengo la prueba de ello frente a mí, en blanco y negro, en números binarios. Importaciones Chandler no es lo que pensé que era, es una empresa fantasma, pero… ¿por qué?


      No te metas en líos, Brynnie.


      La voz de mi padre resuena en mi cabeza como si estuviera sentado a mi lado. Es irónico que no haya seguido su propio consejo. Tal vez si lo hubiera hecho, no habría acabado en una caja de madera de 2x1.


      Arrugo el papel que no me había dado cuenta que estaba apretando y lo aliso rápidamente. Esto me reconcome la cabeza, lo que he encontrado implica a la compañía en tratos muy turbios. Pero, ¿qué voy a hacer, ir a la policía? Como si alguna vez hubieran hecho algo por mí y o por los míos.


      Debería darle a mi superior la oportunidad de explicarse, eso es lo que debería hacer. Me han dado tanto… un trabajo cuando lo necesitaba más nunca, seguridad, aumentos y bonos anuales. Lo menos que puedo hacer es darles la oportunidad de responsabilizarse por los errores que han cometido.


      "Debe haber una explicación". Ni siquiera yo me lo creo, meto los papeles en el maletín del portátil y estoy lista para presentar el caso a mi jefe por la mañana, o lo que es lo mismo, en unas horas. He estado trabajando media noche pero no me doy cuenta de lo cansada que estoy hasta ahora.


      Estiro los hombros y cojo el maletín, apago las luces y cierro, pensando en mi cama cómoda, cuando de repente un ruido me deja paralizada.


      "¿Qué...?" Mi mente lucha por buscarle un sentido a lo que estoy escuchando, la oscuridad y mi propio cansancio hacen que reaccione tarde.


      Suena como si alguien arrastrara algo pesado por el suelo. No es raro escuchar un ruido así en una oficina que está al lado del muelle, lo extraño es oírlo casi a la una de la mañana.


      Voy hacia el lugar de donde viene el sonido, abriéndome camino a través de los gigantescos contenedores metálicos que hay en la explanada, hasta que me encuentro a un grupo de hombres con antorchas, parados frente a un contenedor abierto, uno de nuestros contenedores.


      Doy un paso adelante y cuando estoy a punto de decirles que están invadiendo una propiedad privada veo que uno de ellos se levanta y consigo distinguir lo que está sosteniendo aún con la poca luz que hay. Mis reflejos se activan y me escondo, agachándome detrás de lo primero que encuentro, un montón de cajas que apenas esconden mi 1,80 m de altura, otra de las muchas desventajas de ser alta.


      ¡Hay un tío con un arma a tres metros de ti y tú quejándote de tu estatura! Concéntrate, Brynn.


      Trato de esconderme lo mejor posible y me quedo quieta, en silencio. Tengo que salir de aquí tan pronto como me sea humanamente posible, pero no sé cuántos tíos más habrá ni lo que pasará si me escuchan.


      Me empiezan a sudar las manos mientras espero, seguro que uno de ellos va a venir a por mí. Hago un inventario mental de lo que tengo a mano para defenderme, sé luchar, pero no hay mucho que pueda hacer contra un arma y un maletín de portátil no me servirá de mucho.


      Los segundos que parecen horas pasan y no hay novedad, parece que nadie va a venir a mi escondite, probablemente no me hayan visto.


      Ni siquiera puedo permitirme el lujo de suspirar, casi no estoy ni respirando tratando de escuchar lo que dicen.


      "Esto no le va a gustar, ¿lo sabes, no?".


      "No es culpa mía, los federales se estaban acercando demasiado. Tuve que cambiar el sitio de entrega.”


      "Pero, hombre, mira que traerlo aquí… a la puta puerta de su empresa… Se va a enfadar".


      “¿Y a mí que coño me cuentas?".


      "Oh, ¿en serio?"


      Me pongo la mano en la boca y consigo sofocar un suspiro de sorpresa que se me escapa. Reconozco esa voz.


      "Señor". El tono en el que lo dice indica que no esperaban al recién llegado. "No me vengas ahora con el puto señor." Su voz es fría como el hielo, lo que me hace abrigarme más con mi chaqueta de traje fina "¿Qué cojones estáis haciendo aquí?"


      "Ju… justo eso le decía a Jimbo, señor." El otro hombre tartamudea, sonando tan aterrorizado como yo. "Los federales me estaban siguiendo, no podía dejarlo en la nave más tiempo. Iban a encontrarlo".


      "Así que pensaste en poner en práctica tu espíritu emprendedor y traerlo a mi lugar de trabajo, ¿no?"


      "Señor, los federales..."


      "Los federales no saben una puta mierda". No ha levantado la voz, pero tampoco le hace falta, su gélida ira lo deja todo muy claro. "Ellos me dan igual, mi problema eres tú, que te asustes y no seas capaz ni de esperar como te dije".


      "Pero, señor...”


      Me estremezco cuando escucho que un crujido interrumpe su frase, el inconfundible sonido de un hueso rompiéndose. No puedo evitarlo, miro por encima de la pila de cajas, mi maldita curiosidad saca lo mejor de mí.


      Uno de los hombres está tirado en el suelo, gimiendo, cubriéndose la cara con las manos mientras la sangre le chorrea por los dedos. No hay duda de que le han roto la nariz y por la forma en que el hombre alto con el traje de diez mil dólares se sacude la mano, diría que ha sido él quien le dio el puñetazo. Aunque me da la espalda y no puedo verle cara, juraría que sé exactamente quién es, aunque probablemente él no me reconocería. Estoy tan abajo en la cadena trófica que ni siquiera sabe que existo.


      "¡Si quisiera oírte hablar, te habría hecho una puta pregunta!"


      Los otros han comenzado a alejarse del conflicto, como si supieran que hay una bomba a punto de estallar y quisieran asegurarse de que están fuera de su alcance.


      "Señor, lo siento, lo siento mucho. La he jodido". Ahora el tipo que está en el suelo lloriquea mientras la sangre y los mocos le recorren la cara y se me hace un nudo en el estómago por la tensión que se respira en el ambiente.


      "Pues sí, la cagaste de verdad y yo no trabajo con gente que la caga". Da un paso al frente, se pone a la altura de la cara del tío y yo me estremezco, esperando que lo golpee de nuevo. En vez de eso, mete la mano en el bolsillo del traje y, antes de que haya tenido la oportunidad de procesar lo que estoy viendo, suenan dos disparos.


      Me muerdo el labio para no gritar, para no tener que volver a esconderme, pero no puedo olvidar lo que acaba de pasar y sé que nunca lo haré, no mientras siga viva. Es lo malo de tener una memoria como la mía, recuerdas lo bueno y lo malo con todo lujo de detalle y esto me perseguiría para siempre.


      Siento una presión en el pecho mientras mi mente trata de procesar la sangre, los sesos, las astillas de hueso, los restos de un disparo a quemarropa en la cabeza.


      Tranquila, tranquila.


      No puedo venirme abajo ahora, no cuando están tan cerca.


      "¡Me cago en la puta!" Ahora si que parece muy enfadado. Trago saliva, esperando que no me hayan escuchado. "¡Me ha arruinado el puto traje!"


      Sería divertido si no fuera tan aterrador. El tío está más preocupado por haberse ensuciado el traje que por el hecho de que acaba de matar a alguien.


      "Limpia esta mierda y saca las cosas de aquí. ¡Lo quiero de vuelta en ese maldito barco antes de que salga el sol!"


      "¡Sí, señor!" Dicen los demás a la vez mientras el tío del traje se aleja. Me esfuerzo por asegurarme de que los pasos que oigo son los suyos, alejándose de mí.


      No empiezo a respirar de nuevo hasta que uno de ellos confirma que está todo despejado.


      "¿Qué coño estáis mirando todos? Ya lo habéis oído, a trabajar".


      Los hombres empiezan a hablar de nuevo, se escuchan las pisadas de sus botas y las cajas arrastrándose mientras siguen sus órdenes. Están haciendo ruido, están distraídos. Esta es mi oportunidad y si no la aprovecho, tarde o temprano, uno de ellos me encontrará.


      Trato de calmar los latidos de mi corazón mientras me alejo lentamente del foco de luz de las antorchas, moviéndome con tanto sigilo como puedo. Ya era hora de que saliera de ahí. ¿Y ahora qué? ¿Qué hago yo ahora con lo que acabo de ver?
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